

# Все методы в одном флаконе

(Кейс «Синяя птица»)

# Лучия Олтяну

## "Письма по адресам моих друзей"

Живет на свете бессонная синяя птица. Ни один цветок, ни одна ветка не баюкали сон этой птицы. Рожденная без ног, она вечно летает. Только в полете, на краткий миг, между двумя взмахами крыльев засыпает синяя птица. Живет она на земле для того, чтобы сблизать далёкие дали и соединять людей невидимыми нитями. Эти нити вызывают сладостную боль и наполняют грудь ласковым теплом, словно весеннее солнце. Говорят, что у синей птицы есть и имя: тоска по любимому человеку. Если вы, ребята, когда-нибудь тосковали по кому-то, знайте, что синяя птица пролетела возле вашего сердца.



# Элеаты и софисты

Э: разделение мира на единое и многое, поиск отдельных его элементов, а также идея перемещения и всякого движения внутренне противоречива и поэтому ложна. Птица парит – это докса, мнение досужей толпы. По-настоящему, есть только бытие, оно неподвижно и неизменно, а синяя птица – суть чьё-то заблуждение.

С: нет, если тебе хочется верить в то, что по тебе кто-то там тоскует, ты, разумеется, прав... Но за пару монет я берусь доказать, что ноги есть у всех птиц, боль не бывает сладостной, а ты вообще рогат.

# Сократ, Платон, Аристотель

Сократ: неразумный человек, разлучённый с любимым, тоскует только по незнанию. Вообще, лучше всего любить мудрость: она всегда при тебе, никаких разлук, никакой тоски, птица пусть улетает к варварам. Мы поспорим с тобой ещё пару часов, я тебя уболтаю, и ты согласишься, что тосковать глупо, и пойдёшь отсюда радостный и спокойный.

Платон: синяя птица – это бессмертная идея человеческой души, которая не может припомнить, где она раньше сидела.

Аристотель: синяя птица – это определённый вид дроздов. А тоска – это нарушение меры и гармонии души. Вообще не понимаю, как они связаны, никакой логики.

# Экзегетика (герменевтика)

Буквальное («телесное») понимание: у синей птицы бессонница, сама не спит и другим не даёт.

Нравоучительное («душевное») понимание: вот так страдание одних откликается в сердцах других, особенно в чувствительных сердцах влюблённых...

Аллегорическое («духовное») понимание: через страдания воспитывается человеческий дух и вера, ведь переживая боль, мы мужаем, а переживая надежду и разочарование, учимся терпеть удары судьбы.

# Схоластика

Возражение 1: такая птица – дефект эволюции, она не должна была остаться в живых (см. «Происхождение видов» Ч. Дарвина, гл. 3, абзац 5).

Возражение 2: такие чувства – дефект эволюции, у человека не должно было остаться ни одного целого нерва (см. медицинскую энциклопедию, ст. «Нервная система»).

Возражение 3: это можно объяснить иначе.

Противоречие источнику: Олтяну – известный детский писатель, она знает, что говорит, посмотрите на её тиражи.

Общий ответ: Самый Авторитетный Автор согласен с Олтяну.

Ответ на возражение 1: а муравьи вообще не спят, см. Википедию, ст. «Муравьи». Они не дефектные, не дефектные!!

Ответ на возражение 2: а если любовь – это невроз?

Ответ на возражение 3: слишком еретично.

# Рационализм и эмпиризм

Р.: Очевидно, что есть Я; Я – это мыслящее существо; кто мыслит, тот сомневается; кто сомневается, тот, осознавая своё несовершенство, тоскует. Значит, причина тоски – в сомнениях нашего разума. Мы дали простое и ясное дедуктивное объяснение феномену, а синяя птица – суть поэтический и ненужный образ наших аффектов.

Э.: Отметим все сопутствующие тоске явления, напр., болезнь, приближающуюся сессию, отсутствие денег, разлуку, грядущее наказание и пр. Затем отметим все случаи, когда сопутствующее явление есть, а тоски нет (напр., острое веселье, невзирая на сессию). Выдвинем гипотезу: причиной тоски может быть... Проверим на практике. Для этого надо влюбиться, расстаться и замерить уровень тоски.

Но сначала необходимо очистить разум от идолов площади, например, неясных выражений (типа метафор: «синяя птица», «невидимая нить» и т. д.

# Трансцендентальный идеализм

Синяя птица – вещь-в-себе. Мы не можем гарантировать, что она существует вне нашего разума. Однако мы все можем осознавать её универсальным образом: понять, что она одна, а не много; понять, что сначала она пролетает, и только потом в груди становится тепло, и пр.

И на минуточку: мы из любой летающей фигни можем сделать символ. Человек – «существо символическое».



# Эссенциализм

Всеми процессами на свете управляет единый универсальный закон, это любовь (диалектика; механика; саморазвитие Идеи – нужное подчеркнуть). Он действует на любом расстоянии, интуитивно чувствуется любым живым существом (хотя бы даже с интеллектом курицы) и определяет все наши действия.

# Иррационализм, марксизм

И.: Нет никаких универсальных логических законов, есть только слепое «я хочу», и сегодня мир прогнётся под нас. Только угасающая воля может предстать в виде жалкой птицы, чья слабость и неуверенность оборачивается бесцельным скитанием ради рабской цели служить другим.

М.: Есть универсальный экономический закон, который определяет всякое сознание. Именно экономические отношения делят мир на эксплуататоров и эксплуатируемых. Синюю птицу эксплуатируют. Половая любовь в современном обществе тоже есть род экономической эксплуатации. Необходимо освободить птицу от принудительного полёта, а человека от всяких уз.

# Психоанализ

Забудьте о сюжете: он – только путь к глубинному пласту нашей психики. Высоко парящая птица отражает поднятие ввысь через сознательное, прорыв к бессознательным аспектам Сверх-Я. Отсутствие ног может свидетельствовать о страхе кастрации, потере силы, в т. ч. творческой.

# Экзистенциализм

Мы не понимаем Других, потому что каждый человек – уникальное, Dasein, вечно становящееся существо. Но в то же время мы не можем без Других. Значит, синяя птица не смогла бы отдохнуть, даже если бы принудительно села на воду (Хьюстон, у нас проблемы). Мы погружены в тревогу, заботу, тошноту и бессонницу – мы заброшены в мир и обречены на свободу.

# Структурализм и постструктурализм

Стр.: всё распадается на неизменные бинарные оппозиции: верх/низ, далёкое/ близкое, сон/явь. Неважно также, кто выполняет функции «связного» (ср., напр., с птицей хут-хут [удод] в вост. фолькл.). Олтяну руководила заключённая в бессознательном структура организации мира.

Постстр.: «живет она на земле для того, чтобы сблизать...», какой навязчивый и тоталитарный дискурс, нам даже птицы чего-то должны, а может, это мы живём на свете для того, чтобы птицы питались насекомыми, которых мы развели на нашей большой человеческой помойке?

# Русская идея

Румынская писательница Лучия Олтяну лучше и раньше многих подняла тему всеобъемлющей и всеобщей человеческой тоски. Может быть, соседство со славянской культурой тому причиной? (Румыния граничит со славянским миром, с Украиной). Человек в своей разделённости границами, полом, соображениями выгоды и деловитости сам первый страдает от неё. Только иногда, в бессонные минуты, он чувствует, как нездорово и безблагодатно его бытие. Мы предназначены быть единым целым, мы не должны страдать. Всеединство и любовь одни согреют нашу душу сладостным теплом, и тогда отдохнёт синяя птица...