

Классный час
«30 лет со дня аварии на
Чернобыльской АЭС»

Я повторяю эту запись
из года в год
26 апреля,
Потому что это самая
страшная правда



Их не предупредили...
их вызвали на обыкновенный пожар



В 7 часов мне передали, что он в больнице...



Умрут...
Но никто тогда этого не знал...
В первый день... Мы еще не знали,
что они все первые...

ЭНЕРГЕТИК



Никто не говорил о радиации...
Горожане несли хлеб из магазинов,
открытые кульки с булочками...



Нас специально обманули.
Чтобы мы не кричали,
не плакали...



Город эвакуируют на три-пять дней...
Люди даже обрадовались: на природу!
Встретим там Первое мая!



pripyat-city.ru ©
Сергей Нехаев

Дороги не помню...
Дорога опять выпала из памяти...



Шестая больница на "Щукинской"...
В эту больницу без пропусков
не пускали...



Центральная нервная система
поражена полностью...
Костный мозг поражен полностью.



Сиди-сиди, + не пускает врач.
Нечего тут обниматься...



Там, где они лежали, зашкаливали
даже стены





Он стал меняться -
каждый день я встречала
другого человека

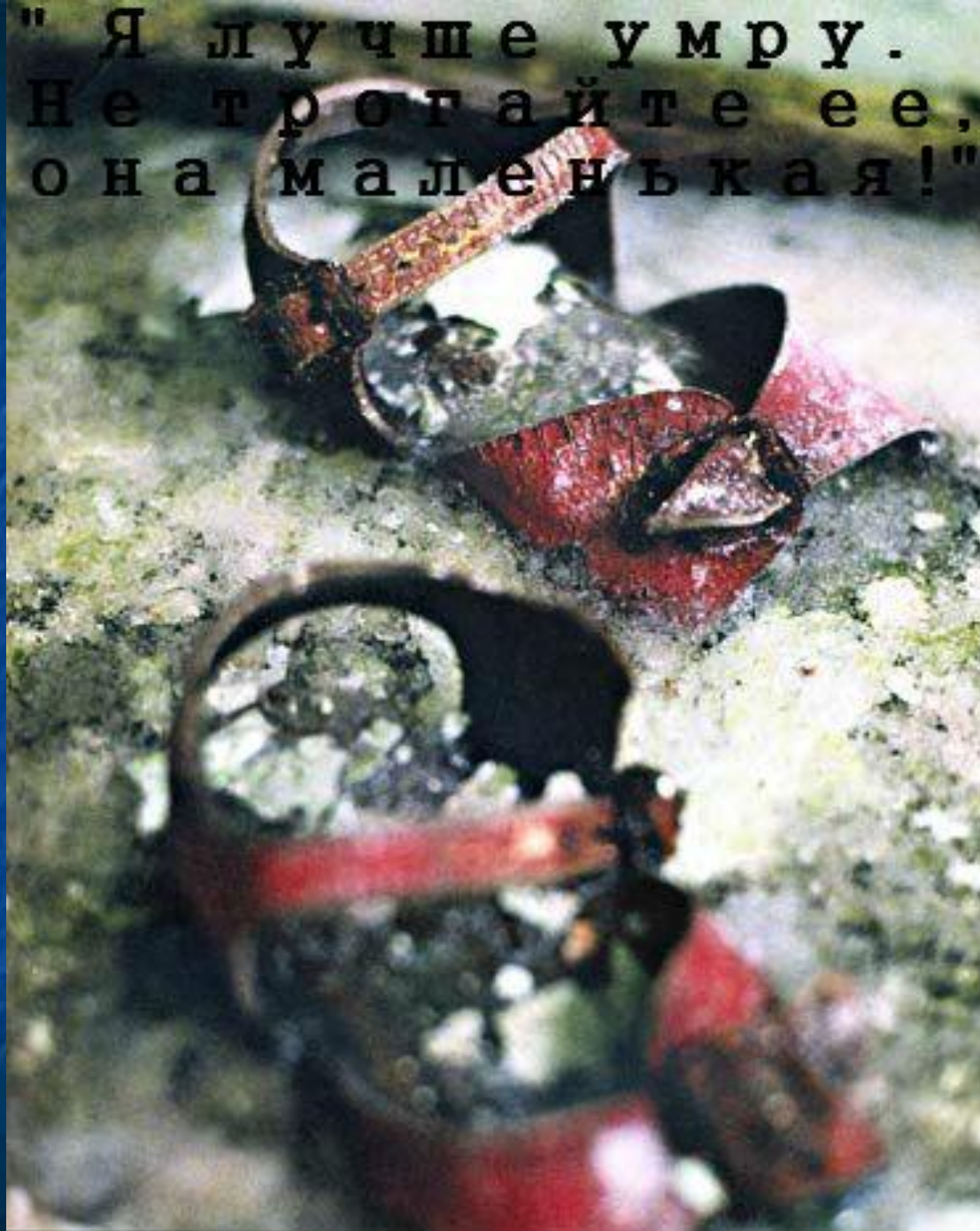
A photograph of a stone mortar and pestle lying on a forest floor. The mortar is a rounded, greyish stone with a small hole on top, and the pestle is a dark, cylindrical stone. They are surrounded by a thick layer of fallen autumn leaves in shades of yellow, orange, and brown. Patches of green moss are growing on the stone and the forest floor. The background is a dense forest floor with more leaves and some thin tree trunks.

Клиника острой
лучевой болезни
четырнадцать дней...
За четырнадцать дней
человек умирает...

- Я обещал тебе, что покажу
Москву.
Я обещал тебе, что по праздникам
буду дарить цветы...



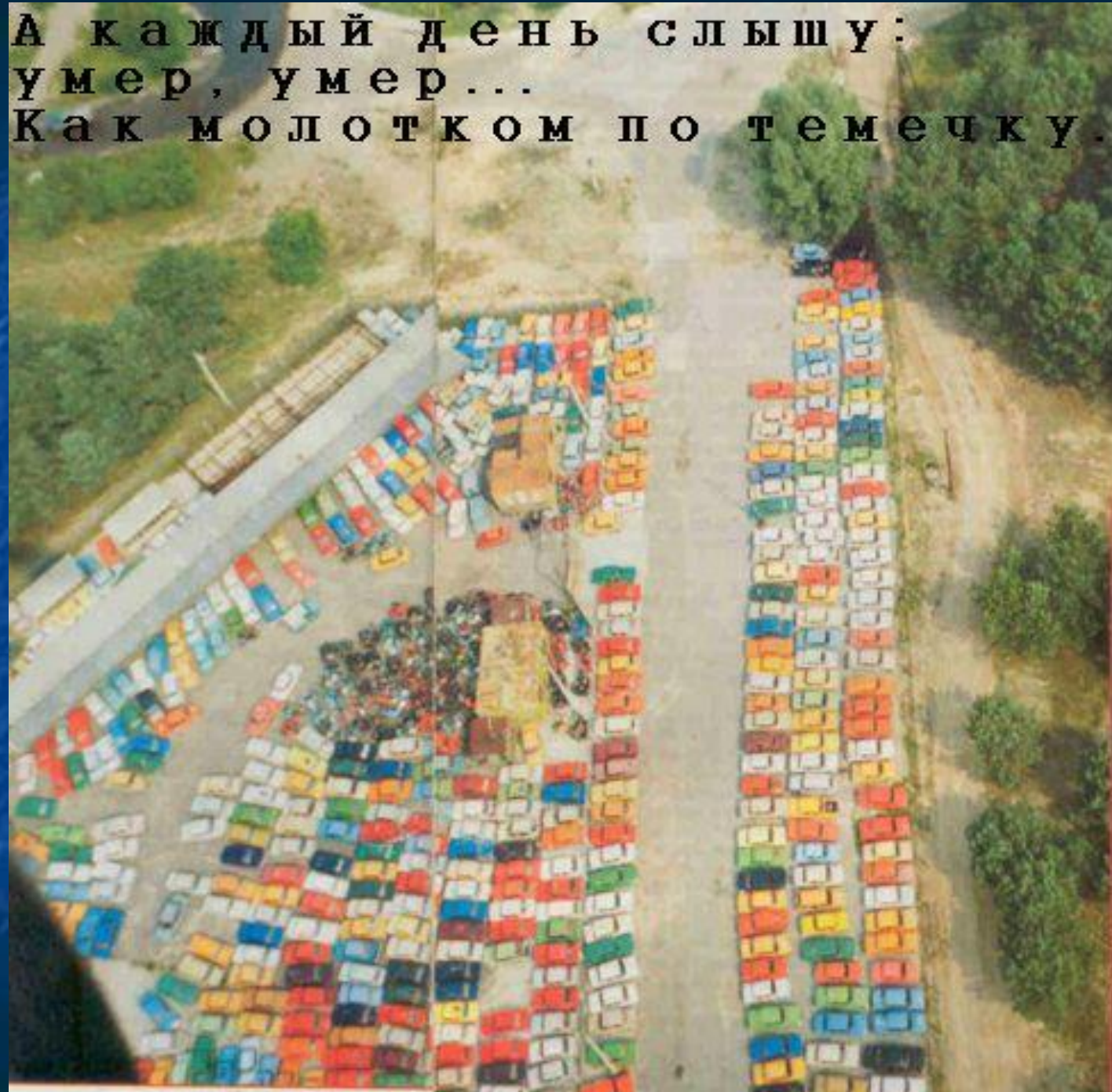
"Я лучше умру.
Не трогайте ее,
она маленькая!"



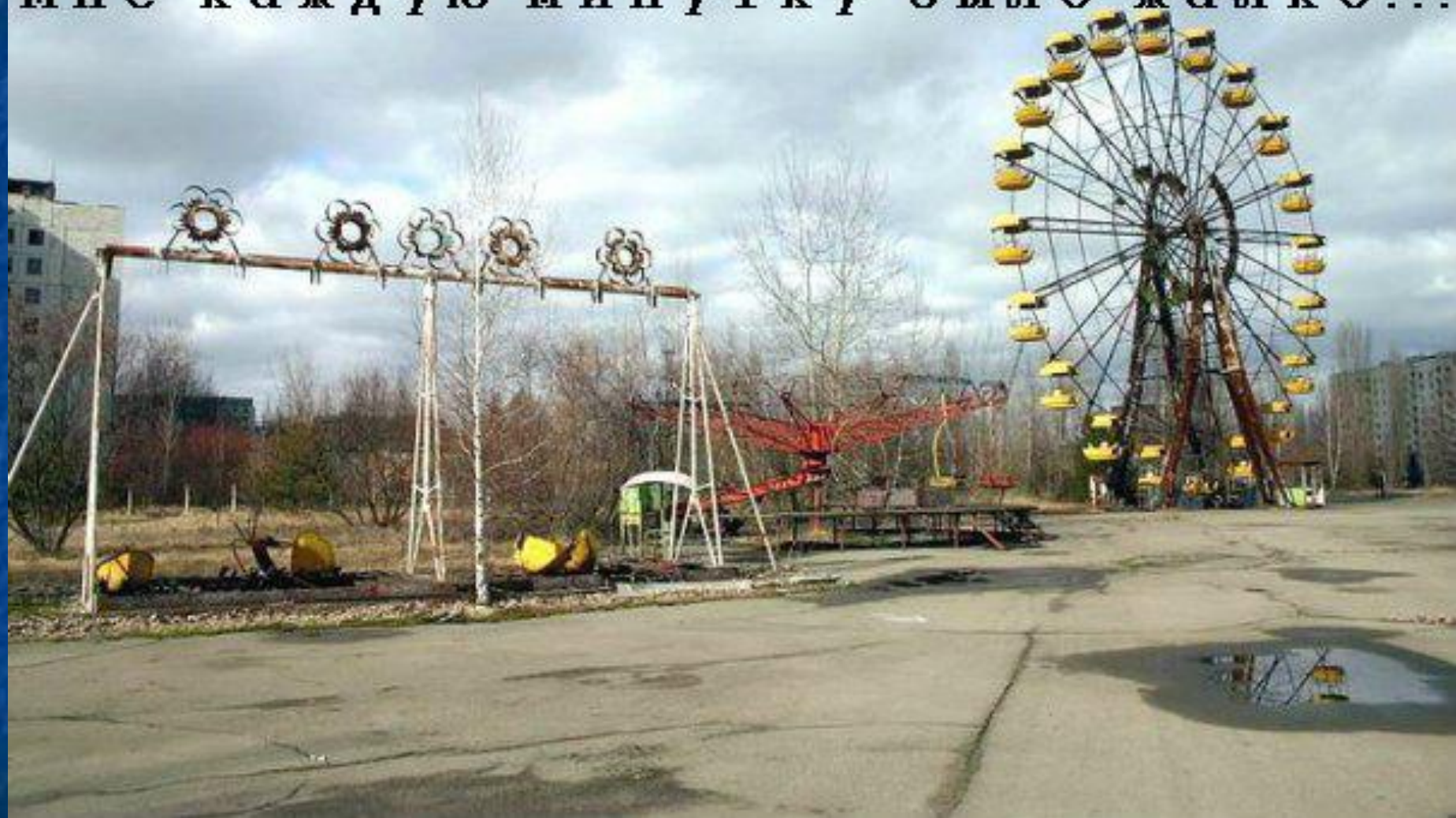
Он лежал уже в специальной
барокамере,
куда заходить
не разрешалось...



А каждый день слышу:
умер, умер...
Как молотком по темечку.



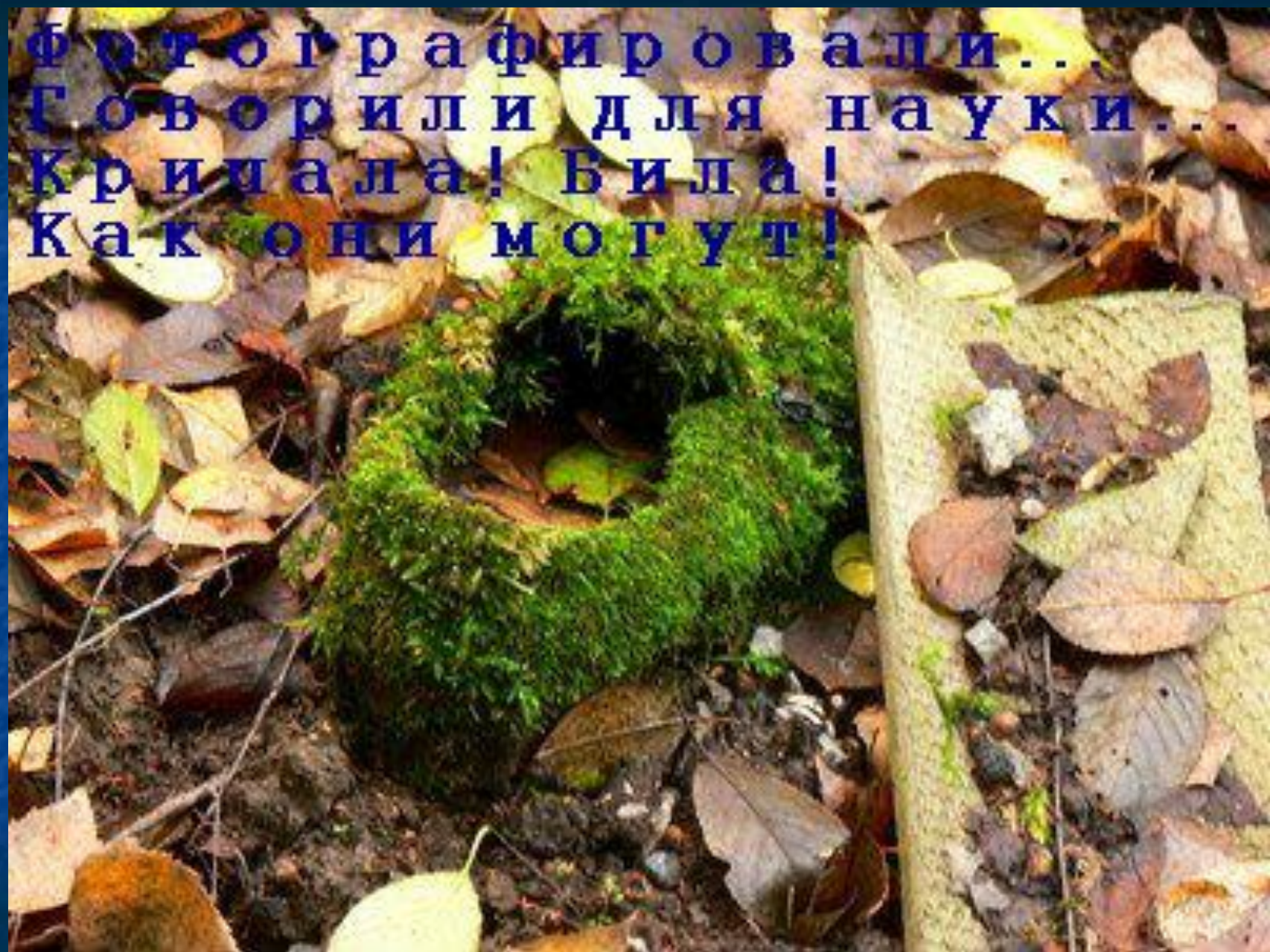
**Скоро всех постригли.
Его я стригла сама.
Мне каждую минутку было жалко...**





Я готова на все, чтобы
он не думал о смерти...
И о том, что я его боюсь..

Фотографировали...
Говорили для науки...
Кричала! Била!
Как они могут!



“Пятнадцать минут назад умер...”



- «О смерти люди не хотят слушать. О страшном...
Но я вам рассказывала о любви... Как я любила...»

Людмила Игнатенко, жена погибшего пожарника Василия Игнатенко