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В один из зимних вечеров 1786 года 
на окраине Вены в маленьком 
деревянном доме умирал слепой       
старик — 

         бывший повар 
графини Тун. 
Собственно говоря, 
это был даже не дом, 
а ветхая сторожка, стоявшая 
                                в глубине сада. 





Сад был завален гнилыми ветками, 
сбитыми ветром. При каждом шаге 
ветки хрустели, и тогда начинал тихо 
ворчать в своей будке цепной пёс. 
Он тоже умирал, как и его хозяин, 
от старости и уже не мог лаять.





Несколько лет назад 

                     повар ослеп от жара печей.



Управляющий графини поселил его 
с тех пор в сторожке и выдавал ему 

время от времени несколько 
флоринов.



Вместе с поваром 

           жила его 

        дочь Мария, 

девушка лет восемнадцати.





Всё убранство сторожки составляли 
кровать, хромые скамейки, грубый 
стол, фаянсовая посуда, покрытая 
трещинами, и, наконец, клавесин — 
единственное богатство Марии.



Клавесин был такой старый, что 
струны его пели долго и тихо 
в ответ в ответ на все 
возникавшие вокруг звуки.          
Повар, смеясь, 

   называл клавесин
 «сторожем своего
             дома». 
Никто не мог войти 
         в дом без того, чтобы клавесин                     
не встретил его дрожащим,     
старческим гулом.





Когда Мария умыла умирающего 
и надела на него холодную чистую 

рубаху, старик сказал:
— Я всегда не любил священников 

и монахов. Я не могу позвать 
исповедника, между тем мне нужно 

перед смертью очистить свою 
совесть.



— Что же делать? — испуганно спросила 
Мария.

— Выйди на улицу, — сказал старик, — 
и попроси первого встречного зайти в наш 
дом, чтобы исповедать умирающего. Тебе 

никто не откажет.

— Наша улица такая пустынная… 
— прошептала Мария, накинула платок 

и вышла.





Она пробежала через сад, с трудом 
открыла заржавленную калитку 

и остановилась. Улица была пуста. 
Ветер нёс по ней листья, а с тёмного 
неба падали холодные капли дождя. 





Мария долго ждала и прислушивалась. 
Наконец ей показалось, что вдоль 

ограды идёт и напевает человек. Она 
сделала несколько шагов ему 
навстречу, столкнулась с ним 

и вскрикнула. 



Человек остановился и спросил:

— Кто здесь?

Мария схватила его за руку 
и дрожащим голосом передала 

просьбу отца.



— Хорошо, — сказал человек спокойно. 
— Хотя я не священник, но это всё 

равно. Пойдёмте.





Они вошли в дом. При свече 
Мария увидела худого 
маленького человека. 
Он сбросил на скамейку 

мокрый плащ. Он был одет 
с изяществом и простотой — 
огонь свечи поблёскивал 
на его чёрном камзоле, 
хрустальных пуговицах 

и кружевном жабо.





Он был ещё очень молод, этот 
незнакомец. Совсем по - 
мальчишески он тряхнул головой, 
поправил 

    напудренный парик, 
 быстро придвинул 
      к кровати табурет, 
сел и, наклонившись,
 пристально и весело посмотрел 
             в лицо                 умирающему.





— Говорите! — сказал он. — Может 
быть, властью, данной мне 

не от бога, а от искусства, которому 
я служу, я облегчу ваши последние 
минуты и сниму тяжесть с вашей 

души.





— Я работал всю жизнь, пока не ослеп, — 
прошептал старик. — А кто работает, 
у того нет времени грешить. Когда 

заболела чахоткой моя жена — её звали 
Мартой — и лекарь прописал ей разные 
дорогие лекарства и приказал кормить 
её сливками и винными ягодами и поить 

горячим красным вином, я украл 
из сервиза графини Тун маленькое 
золотое блюдо, разбил его на куски 
и продал. И мне тяжело теперь 
вспоминать об этом и скрывать 
от дочери: я её научил не трогать 

ни пылинки с чужого стола.





— А кто-нибудь из слуг графини пострадал 
за это? — спросил незнакомец.

— Клянусь, сударь, никто, — ответил 
старик и заплакал. — Если бы я знал, что 
золото не поможет моей Марте, разве 

я мог бы украсть!



— Как вас зовут? — спросил 
незнакомец.

— Иоганн Мейер, сударь.



— Так вот, Иоганн Мейер, — сказал 
незнакомец и положил ладонь на слепые 

глаза старика, — вы невинны перед 
людьми. То, что вы совершили, не есть 
грех и не является кражей, а, наоборот, 
может быть зачтено вам как подвиг 

любви.





— Аминь! — прошептал старик.

— Аминь! — повторил незнакомец. 
— А теперь скажите мне вашу 

последнюю волю.

— Я хочу, чтобы кто-нибудь 
позаботился о Марии.

— Я сделаю это. А еще чего 
вы хотите?





Тогда умирающий неожиданно 
улыбнулся и громко сказал:

— Я хотел бы ещё раз увидеть 
Марту такой, какой я встретил её 
в молодости. Увидеть солнце 

и этот старый сад, когда 
он зацветет весной. Но это 

невозможно, сударь. 
Не сердитесь на меня за глупые 
слова. Болезнь, должно быть, 
совсем сбила меня с толку.





— Хорошо, — сказал незнакомец 
и встал. — Хорошо, — 
повторил он, подошёл 

к клавесину и сел перед ним 
на табурет. — Хорошо! 

— громко сказал он в третий 
раз, и внезапно быстрый звон 
рассыпался по сторожке, как 
будто на пол бросили сотни 

хрустальных шариков.





— Слушайте,- сказал незнакомец. 
— Слушайте и смотрите.



Он заиграл. Мария вспоминала потом 
лицо незнакомца, когда первый 
клавиш прозвучал под его рукой. 

Необыкновенная бледность покрыла 
его лоб, а в потемневших глазах 

качался язычок свечи.



Клавесин пел полным голосом 
впервые за многие годы. 
Он наполнял своими звуками 
не только сторожку, но и весь сад. 
Старый пёс вылез 

              из будки, сидел, 

склонив голову набок, 

      и, насторожившись, 

тихонько помахивал
                     хвостом. 

Начал идти мокрый снег, но пёс только 
потряхивал ушами.





— Я вижу, сударь! — сказал старик 
и приподнялся на кровати. — Я вижу 
день, когда я встретился с Мартой 
и она от смущения разбила кувшин 
с молоком. Это было зимой,

 в горах. Небо стояло 

прозрачное, как синее
 стекло, и Марта смеялась. 

Смеялась, — повторил он, 

          прислушиваясь к журчанию струн.





Незнакомец играл, глядя в чёрное 
окно.

— А теперь, — спросил он, — вы видите 
что-нибудь?

Старик молчал, прислушиваясь.





— Неужели вы не видите, — быстро сказал 
незнакомец, не переставая играть, — что 
ночь из чёрной сделалась синей, а потом 
голубой, и тёплый свет уже падает откуда-

то сверху, и на старых ветках ваших 
деревьев распускаются белые цветы. По-
моему, это цветы яблони, хотя отсюда, 
из комнаты, они похожи на большие 

тюльпаны.







Вы видите: первый луч упал 
на каменную ограду,

 нагрел её, и от неё 

поднимается пар. 

Это, должно быть, 

высыхает мох, 

наполненный растаявшим 
снегом. 





А небо делается всё выше, всё 
синее, 

  всё великолепнее, 

   и стаи птиц уже 

    летят на север 

        над нашей старой Веной.





— Я вижу всё это! 

                                — крикнул старик.



Тихо проскрипела педаль, 
и клавесин запел торжественно, 

как будто пел не он, а сотни 
ликующих голосов.





— Нет, сударь, — сказала Мария 
незнакомцу, — эти цветы совсем 

не похожи на тюльпаны. Это яблони 
распустились за одну только ночь.



— Да, — ответил незнакомец, — это 
яблони, но у них очень крупные 

лепестки.

— Открой окно, Мария, — попросил 
старик.



Мария открыла окно. 

Холодный воздух 

ворвался в комнату.

 Незнакомец играл 

                            очень тихо 
и медленно.





 Старик упал на подушки, жадно дышал 
и шарил по одеялу руками. Мария 

бросилась к нему. Незнакомец перестал 
играть. Он сидел у клавесина 

не двигаясь, как будто заколдованный 
собственной музыкой.





Мария вскрикнула.

        Незнакомец встал и подошёл 
к кровати. 



Старик сказал, задыхаясь:

— Я видел всё так ясно, как много лет 
назад. Но я не хотел бы умереть 

и не узнать… имя. Имя!





— Меня зовут Вольфганг Амадей 
Моцарт, — ответил незнакомец.





Мария отступила от кровати 
и низко, почти касаясь коленом 
пола, склонилась перед великим 

музыкантом.





Когда она выпрямилась, старик был 
уже мёртв. Заря разгоралась 

за окнами, и в её свете стоял сад, 
засыпанный цветами мокрого снега.









«Старый повар» — произведение К. 
Паустовского. 

В нем показано печальное событие из 
жизни простой семьи. Умирает глава 
семейства и просит дочь пригласить в 
комнату первого встречного вместо 
священнослужителя, чтобы открыть 

постороннему свою душу. 

Какой грех угнетает старого повара? За что 
беспокоит совесть? 

Рассказ  говорит о том, что работать нужно 
честно, не брать чужого и 

самоотверженно любить близких людей.




