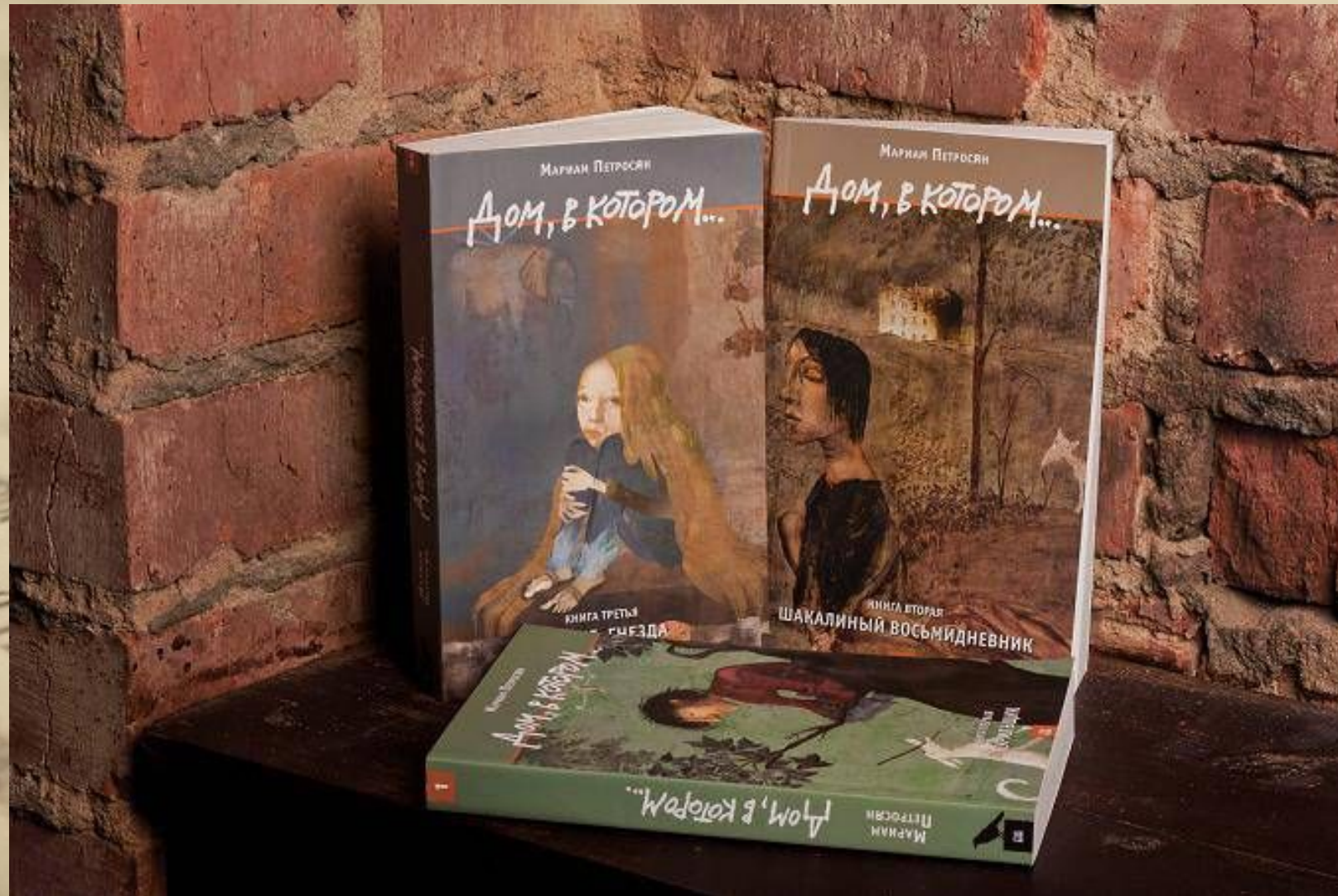





Дом, в котором...

Роман представляет собой яркое и своеобразное описание замкнутого социума.



A portrait of Mariam Petrosyan, a woman with dark, shoulder-length hair, wearing a black top with a ruffled neckline. She is looking slightly to her left. The background is blurred with warm, golden light.

Мариам Петросян —
ереванская художница и автор
книги «Дом, в котором...»

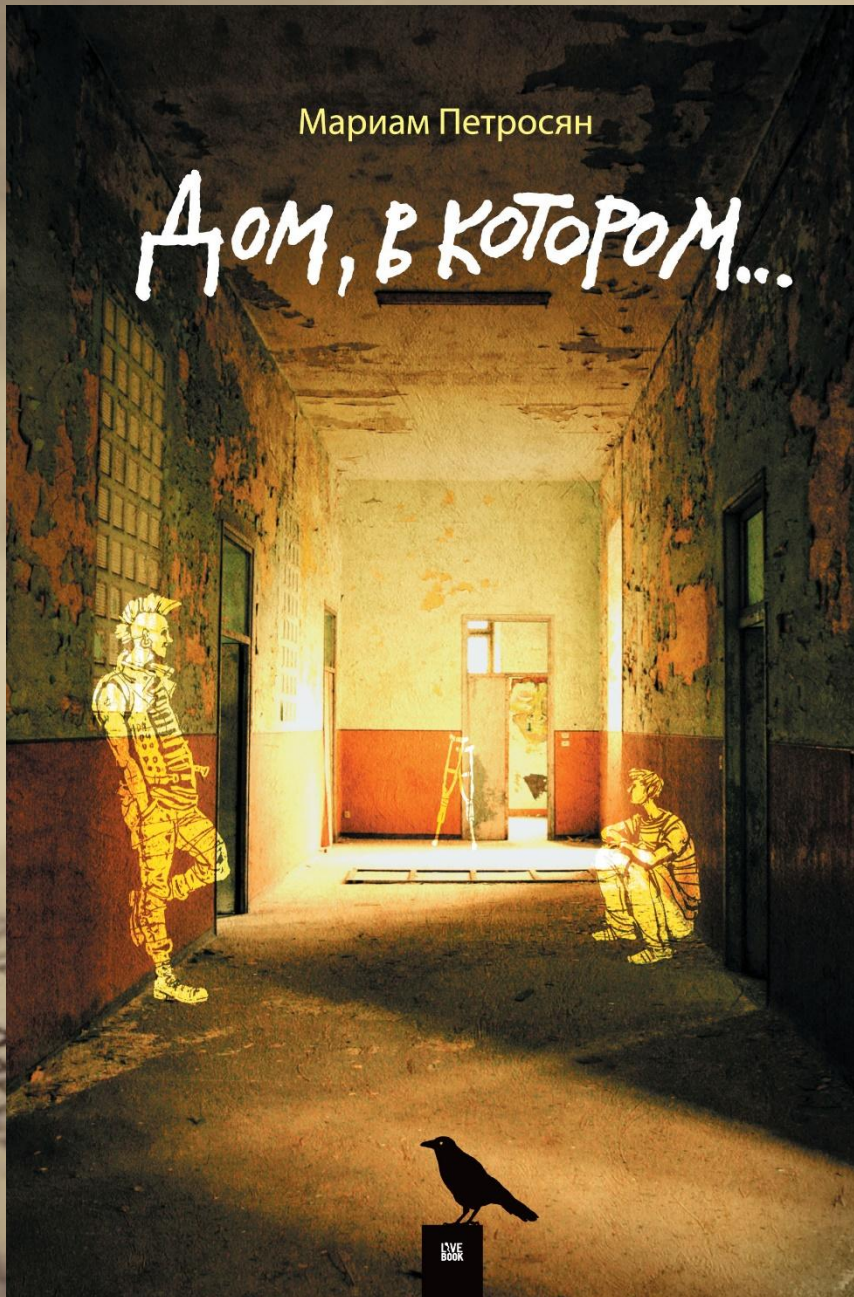


*Я не писала эту книгу, я в ней жила.
Последние годы урывками, от случая к
случаю, всё реже и реже, но для меня
это было местом, куда я могла войти и
побыть там. Других таких мест я не
знаю. Их у меня просто нет.*

Мариам Петросян.

Мариам Петросян

Дом, в котором...

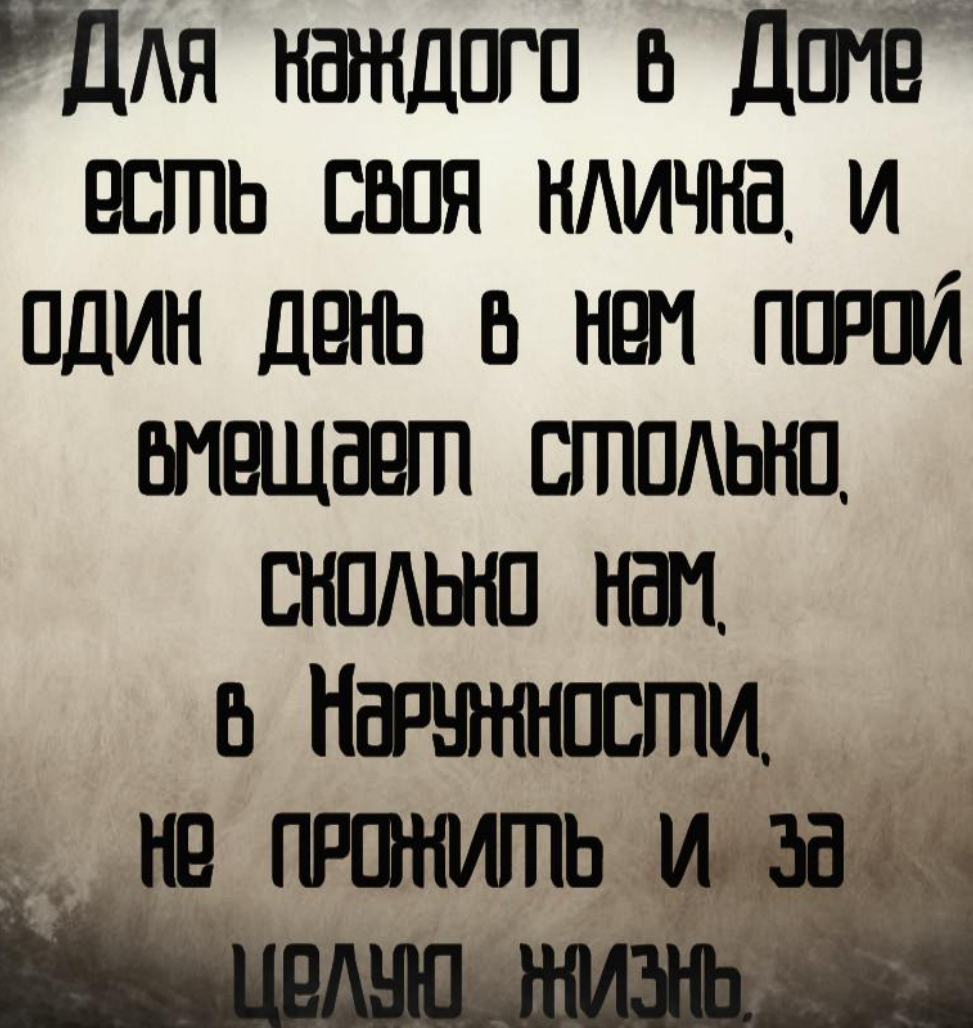


«К входящему Дом поворачивается острым углом. Это угол, об который разбиваешь до крови. Потом можно войти».

Дом – это нечто гораздо большее, чем интернат для детей, от которых отказались родители. Дом – это их отдельная Вселенная, в которой нет места обычным вещам. Каждая частичка Дома – нечто таинственное, завораживающее и пугающе-притягательное.



Обитатели Дома не менее интересны и загадочны.
У них нет имен, лишь клички, которые дает им сам Дом.



Для каждого в Доме
есть своя кличка, и
один день в нем порою
вмещает столько,
сколько нам,
в Наружности,
не прожить и за
целую жизнь.



СЛЕПОЙ

ОН ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СЛЕПОЙ. А ЕЩЕ ПЛЕВАЛ ОН НА ВСЕ С ВЫСОКОГО ДЕРЕВА. НЕ ПОТОМУ, ЧТО МНОГО ВРЕМЕНИ ПРОВОДИТ В ЛЕСУ В ОБЛИЧЬЕ ОБОРОТНЯ; ПРОСТО ЕМУ НА ВСЕ ПОЛОЖИТЬ. НА ТО, КАК ОН ВЫГЛЯДИТ, ЧТО ЕСТ И С КЕМ СПИТ.

ЭМОЦИЙ СЛЕПОЙ ОСОБО НЕ ПРОЯВЛЯЕТ,

ЛИШНИХ ТЕЛОДВИЖЕНИЙ НЕ СОВЕРШАЕТ, СТРАХА НЕ ИСПЫТЫВАЕТ. СЛЕПОЙ - ЭТО ДЗЕН. ДЗЕН ТАКОЙ ЖЕ ЧИСТЫЙ, НАСКОЛЬКО ГРЯЗНЫ ЕГО РУБАШКИ И ШТАНЫ. ПОТОМУ И УГОРАЗДИЛО ЕГО СТАТЬ ВОЖАКОМ В ЧЕТВЕРТОЙ И ХОЗЯИНОМ В ДОМЕ. ЧТО ПОРОИ СНИЖАЕТ ЕГО УРОВЕНЬ ПОФИГИСТИЧНОСТИ: БОЛЬШАЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ, КАК-НИКАК. НО НЕ СТОИТ СЧИТАТЬ ЕГО ЧЕРСТВЫМ, АКИ СУХАРЬ. У НЕГО БЫЛ БОГ, У НЕГО ЕСТЬ ДРУГ. ЗА ПЕРВОГО ОН МОГ БЫ УБИТЬ, А ИЗ-ЗА ВТОРОГО РАЗБИЛ ОБ СТОЛ СВОЮ ЗРЯЧУЮ РУКУ.



СФИНКС

НЕСМОТРЯ НА ПРОТЕЗЫ ОБЕИХ РУК, НАЗВАТЬ ЕГО ИНВАЛИДОМ МАЛО У КОГО ЯЗЫК ПОВЕРНЕТСЯ. ЕСЛИ СЛЕПОГО УСЛОВНО МОЖНО НАЗВАТЬ ОТЦОМ ДЛЯ ЧАД ДОМА, ТО СФИНКС, БЕЗУСЛОВНО, ИХ МАТЬ. СТРОГАЯ, НО СПРАВЕДЛИВАЯ. У НЕГО МНОГО

"ТРУДНЫХ" ДЕТЕЙ И ОБОСТРЕННОЕ ЧУВСТВО ОТВЕТСТВЕННОСТИ. ПОЭТОМУ ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ МАМОЧКА НЕРВНИЧАЕТ И МОЖЕТ НАДАВАТЬ НОГАМИ ПО МОРДЕ.

А В ЦЕЛОМ, СФИНКС - ДОБРАЯ ДУША, ФИЛОСОФ И ГДЕ-ТО ДАЖЕ МЕЧТАТЕЛЬ. ПРОСТО ДЕТСТВО У НЕГО БЫЛО ТЯЖЕЛОЕ.



ЛОРД

НЕЗЕМНАЯ КРАСОТА И ОГОЛЕННЫЕ НЕРВЫ - ТАКОВ ЛОРД, ДРАКОН И ЭЛЬФИЙСКИЙ ПРИНЦ В ОДНОМ ФЛАКОНЕ. БОГ ЗНАЕТ, КАК ЭТОТ ФЛАКОН НЕ РАЗЛЕТЕЛСЯ ВДРЕБЕЗГИ, ИБО КОКТЕЙЛЬ ВЫШЕЛ ЧРЕЗВЫЧАЙНО ВЗРЫВООПАСНЫМ. ОДНАКО И САМЫЙ КРЕПКИЙ КОКТЕЙЛЬ

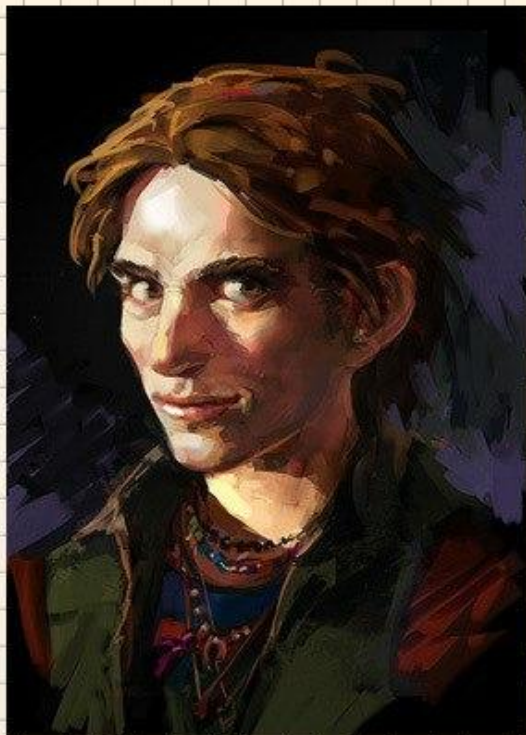
ВЫДЫХАЕТСЯ. ПАРА ПОПЫТОК САМОУБИЙСТВА, НЕСКОЛЬКО ВЫБИТЫХ ЗУБОВ, ЭКСПЕРИМЕНТ С НАРКОТИКАМИ, ПСИХУШКА - И ВОТ ПЕРЕД НАМИ УЖЕ НЕСКОЛЬКО ИНОЙ ЛОРД: ОБЧЕКРЫЖЕННЫЙ, ПОУТИХШИЙ, ВЛЮБЛЕННЫЙ - ПРОСТО ДУШКА. ЧУТЬ МЕНЬШЕ ДРАКОНА, ЧУТЬ БОЛЬШЕ ЭЛЬФА; ТАК И ДВИНУЛ В ЛЕСА, ГРИБЫ - ТРАВЫ СОБИРАТЬ.



КУРИЛЬЩИК

ПЫТЛИВЫЙ УМ, ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТАЛАНТ И МАЛОСТЬ СВАРЛИВЫЙ ХАРАКТЕР ОТЛИЧАЮТ ХОРОШЕГО МАЛЬЧИКА ЭРИКА ЦИММЕРМАНА. ВЫДАЮЩАЯСЯ ЛИЧНОСТЬ В ДОМЕ. БЫЛ ПЕРЕВЕДЕН ИЗ ПЕРВОЙ В ЧЕТВЕРТУЮ ПОСЛЕ ТОГО, КАК УМУДРИЛСЯ НАСТРОИТЬ ПРОТИВ

СЕБЯ ВСЕХ ФАЗАНОВ НЕЗАВИСИМЫМ ПОВЕДЕНИЕМ, КРАСНЫМИ КРОССОВКАМИ И НЕЗДОРОВЫМ ОБРАЗОМ ЖИЗНИ. В ЧЕТВЕРТОЙ, КОНЕЧНО, ТАКИМИ ВЫКРУТАСАМИ НИКОГО НЕ УДИВИШЬ. НО И ТУТ КУРИЛЬЩИК СУМЕЛ ОТЛИЧИТЬСЯ, ПРОЯВИВ НЕЗАМУТНЕННУЮ ИСКРЕННОСТЬ В СТРЕМЛЕНИИ ДОКОПАТЬСЯ ДО ПРАВДЫ И РАЗВЕНЧАТЬ МИФЫ. ЕГО НЕУМЕСТНЫЕ ВОПРОСЫ И ЛЮБОпытСТВО НОВИЧКА ЧАСТО ВЫГЛЯДЯТ НЕУВАЖЕНИЕМ К СЕДИНАМ ОБЩЕИЗВЕСТНЫХ АВТОРИТЕТОВ.



ТАБАКИ

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ВОЗРАСТА, СТЫДА И СОВЕСТИ. ПРИЗНАННЫЙ МАСТЕР ТЕРРОРА. ЛЮБИТ ИЗВОДИТЬ ТОВАРИЩЕЙ МРАЧНЫМИ ПЕСНЯМИ, БЕЗУМНЫМИ ВОПЫЛКАМИ, БЕЗРАДОСТНЫМИ ПРЕДСКАЗАНИЯМИ И ПРОСТРАННЫМИ РЕЧАМИ. ПРИ ЭТОМ

ОБЛАДАЕТ ТОНКОЙ ДУШЕВНОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ И НЕ РЕДКО САМ СЕБЯ ДОВОДИТ ДО ИСТЕРИК. НЕ ДАРОМ ЧЕТВЕРТАЯ НЕГЛАСНО СЧИТАЕТСЯ САМОЙ АВТОРИТЕТНОЙ ГРУППОЙ В ДОМЕ: ПОЖИВЕШЬ С ШАКАЛОМ, ВОЛЕЙ-НЕВОЛЕЙ ДОСТИГНЕШЬ ПРОСВЕТЛЕНИЯ.

ХОББИ - ПОИСК И СБОР НИКОМУ НЕ НУЖНОГО БАРАХЛА, СРЕДИ КОТОРОГО, НА ПРОВЕРКУ, ВСТРЕЧАЮТСЯ О-ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСНЫЕ ВЕЩИ. НАПРИМЕР, ТАКИЕ, С ПОМОЩЬЮ КОТОРЫХ МОЖНО ПОПАСТЬ "НА ДРУГОЙ КРУГ" И НАЧАТЬ ЖИЗНЬ С ЧИСТОГО ЛИСТА.



СТЕРВЯТНИК

ПТИЧИЙ ВОЖАК - ПЕРВЫЙ СПЕЦ В ДОМЕ ПО КАКТУСАМ И ПРОЧИМ ПРОИЗРАСТЕНИЯМ. ИССЛЕДОВАТЕЛЬ ПО НАТУРЕ, ОН ТЩАТЕЛЬНО ИСПЫТЫВАЕТ ИХ СВОЙСТВА. ПОСЕМУ НАХОДИТСЯ ПОД КЛЫФОМ. ИНОГДА, ЧАСТО, ОБЛАДАЕТ

НЕЗАУРЯДНЫМИ ТАЛАНТАМИ: ОТКРОЕТ ЛЮБОЙ ЗАМОК И ПОДДЕЛАЕТ ЧЕЙ УГОДНО ПОЧЕРК. ЧИСТОПЛОТЕН, БЕЗУКОРИЗНЕННО ВЕЖЛИВ, К СВОИМ ПТИЦАМ ДОБР И СМИСХОДИТЕЛЕН. А В ДЕТСТВЕ, СКАЖЕМ ПРЯМО, ПРОТИВНЫЙ БЫЛ ПАРНИШКА, ВОРЮГА И САДИСТ. НО ТОГДА У НЕГО БЫЛ БРАТ-БЛИЗНЕЦ - ХРОМЕЕ, ДОБРЕЕ, ДУХОМ СИЛЬНЕЕ. КЛЮЧЕВОЕ СЛОВО - БЫЛ. А ТЕПЕРЬ СТЕРВЯТНИК ОДИН ЗА ДВОИХ. ПРИШЛОСЬ ИЗМЕНИТЬСЯ К ЛУЧШЕМУ.



ЧЕРНЫЙ

ОДНА ИЗ ПРИЧИН СКВЕРНОГО ДЕТСТВА СФИНКСА. ВПРОЧЕМ, ЭТО БЫЛО ТАК ДАВНО, ЧТО ПОЧТИ УЖЕ И НЕПРАВДА. ЧЕРНЫЙ ВЫРОС И ОСТЕПЕНИЛСЯ, ПОТОМУ ЧТО МНОГО ЧИТАЛ И САМОСОВЕРШЕНСТВОВАЛСЯ. ОСОЗНАЛ, ЧТО КУРИТЬ ВРЕДНО, НАРКОТИКИ -

ДЕРЬМО, А СЛАБЫХ ОБИЖАТЬ НЕХОРОШО. ГРУБАЯ МУЖСКАЯ СИЛА У НЕГО ПО-ПРЕЖНЕМУ В ИЗБЫТКЕ, НО ПЕРВЫМ В ДРАКУ ОН, КАК ПРАВИЛО, НЕ ВВЯЗЫВАЕТСЯ. РАЗВЕ ЧТО ВЫ ЛИШИТЕ ЕГО САМООБЛАДАНИЯ, ОБИДЕВ ЕГО ВООБРАЖАЕМУЮ СОБАКУ. В КОНЦЕ КОНЦОВ, У САМОГО ПРОЖЖЕННОГО ФЛЕГМАТИКА ЕСТЬ ТОЧКА КИПЕНИЯ.



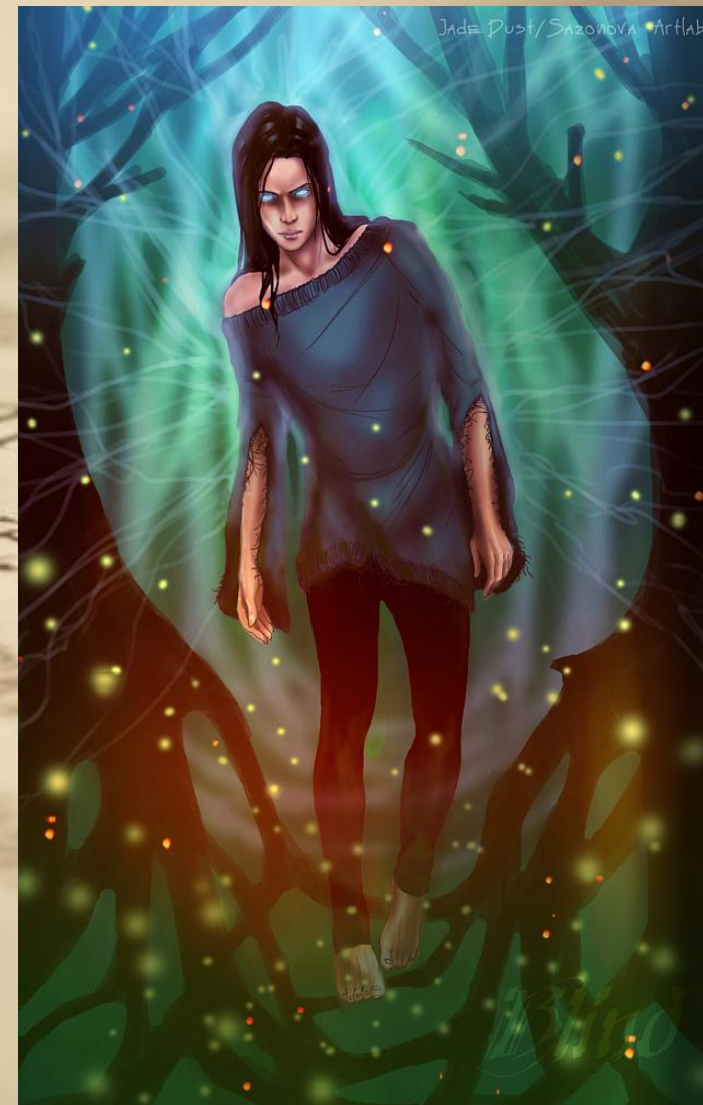
МАКЕДОНСКИЙ

ОЧЕНЬ ХОЗЯЙСТВЕННЫЙ, ТИХИЙ, БЕЗРОПОТНЫЙ ЮНОША. ЛЮБИТ И УМЕЕТ БЫТЬ НЕЗАМЕТНЫМ, НО ПРИ ЭТОМ СОВЕРШЕННО НЕЗАМЕНИМ: ВАРИТ КОФЕ, МОЕТ ПОЛЫ, УСТРАНЯЕТ ПЫЛЬ, ПРИ НЕОБХОДИМОСТИ ПОДТИРАЕТ ЗА СОСТАВНИКАМИ СЛЕДЫ

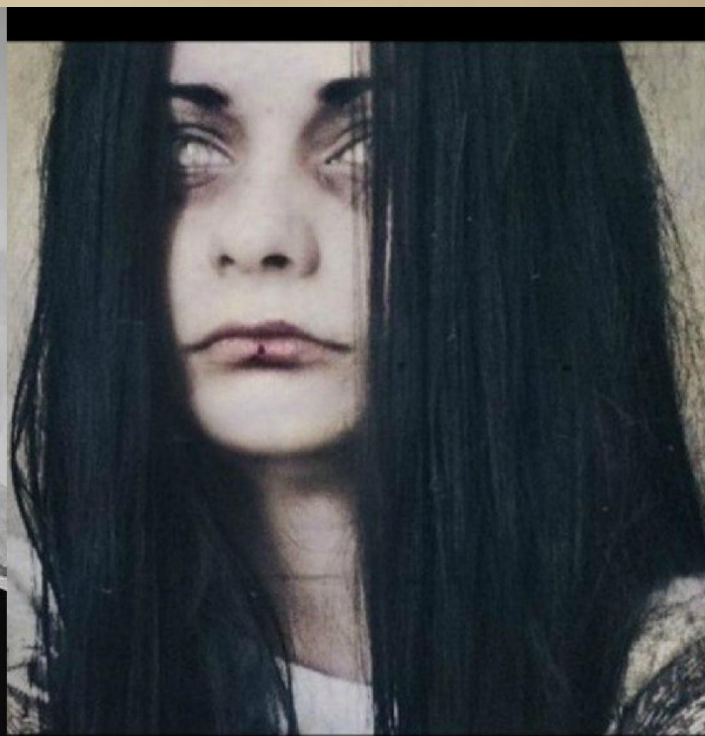
ПИЩЕВАРИТЕЛЬНЫХ НЕУРЯДИЦ. И ВСЕ ЭТО ОН ПРОДЕЛЫВАЕТ МОЛЧА. ПРОСТО АНГЕЛ, НЕ ПРАВДА ЛИ?

ЕСТЬ ЧТО-ТО ЕЩЕ, ЧТО ВЫ ХОТЕЛИ БЫ УЗНАТЬ ОБ АНГЕЛАХ, НО СТЕСНЯЛИСЬ СПРОСИТЬ? ТАК ВОТ: ЛУЧШЕ НЕ СПРАШИВАЙТЕ. ЕСЛИ АНГЕЛА ДОВЕСТИ, ТО ОН МОЖЕТ ОБЕРНУТЬСЯ ОГНЕДЫШАЩИМ ДРАКОНОМ ИЛИ ЧЕРТ ЗНАЕТ КЕМ ЕЩЕ. БЕРЕГИТЕ АНГЕЛОВ, ВЕДИТЕ СЕБЯ ХОРОШО.

Дом – это не только ветхая штукатурка, бесконечные коридоры и многочисленные надписи на стенах. У него есть Изнанка – таинственный мир, куда попасть могут только избранные.







Однажды решив войти в Дом, в
былую реальность Вы уже не
вернетесь.

*Мальчики, не верьте, что
В раю нет деревьев и
шишек.*

*Не верьте, что там одни
облака.*

*Верьте мне, ведь я
старая птица*

*И молочные зубы
сменила*

*Давно, так давно, что
уже*

И не помню их запах.

*Мысленно с вами всегда,
Ваш Папа Стервятник.*

