

# Анна Ахматова

«О, не вздыхайте обо мне...»



# Сборники стихов разных лет

Вечер

Четки

Белая стая

Подорожник

Anno domini

Тростник

Нечет

Бег времени



Он любил...  
Он любил три вещи на свете:  
За вечерней пенье, белых  
павлинов  
И стертые карты Америки.  
Не любил, когда плачут дети,  
Не любил чая с малиной  
И женской истерики.  
...А я была его женой.  
1910



**Белой ночью**

**Ах, дверь не запирала я,  
Не зажигала свеч,  
Не знаешь, как, усталая,  
Я не решалась лечь.**

**Смотреть, как гаснут полосы  
В закатном мраке хвой,  
Пьянея звуком голоса,  
Похожего на твой.**

**И знать, что все потеряно,  
Что жизнь - проклятый ад!  
О, я была уверена,  
Что ты придешь назад.  
1911**



**Муж хлестал меня узорчатым,  
Вдвое сложенным ремнем.  
Для тебя в окошке створчатом  
Я всю ночь сижу с огнем.**

**Рассветает и над кузницей  
Подымается дымок.  
Ах, со мной, печальной  
узнице,  
Ты опять побыть не мог.**

**Для тебя я долю хмурю,  
Долю-муку приняла.  
Или любишь белокурую,  
Или рыжая мила?**

**Как мне скрыть вас, стоны  
звонкие!  
В сердце темный, душный  
хмель,  
А лучи ложатся тонкие  
На несмятую постель.  
1911**

**Я и плакала и каялась,  
Хоть бы с неба грянул гром!  
Сердце темное измаялось  
В нежилом доме твоём.  
Боль я знаю нестерпимую,  
Стыд обратного пути...  
Страшно, страшно к  
нелюбимому,  
Страшно к тихому войти.  
А склонюсь к нему нарядная,  
Ожерельями звеня,  
Только спросит:  
"Ненаглядная!  
Где молилась за меня?"**  
**1911**



## Смятение

· 1

Было душно от жгучего света,  
А взгляды его - как лучи.  
Я только вздрогнула: этот  
Может меня приручить.  
Наклонился - он что-то скажет...  
От лица отхлынула кровь.  
Пусть камнем надгробным ляжет  
На жизни моей любовь.



2

Не любишь, не хочешь смотреть?  
О, как ты красив, проклятый!  
И я не могу взлететь,  
А с детства была крылатой.  
Мне очи застит туман,  
Сливаются вещи и лица,  
И только красный тюльпан,  
Тюльпан у тебя в петлице.

Как велит простая учтивость,  
Подошел ко мне, улыбнулся,  
Полуласково, полулениво  
Поцелуем руки коснулся -  
И загадочных древних ликов  
На меня поглядели очи...  
Десять лет замираний и криков,  
Все мои бессонные ночи  
Я вложила в тихое слов  
И сказала его - напрасно.  
Отошел ты, и стало снова  
На душе и пусто и ясно.

1913

**Все мы бражники здесь,  
блудницы,  
Как невесело вместе нам!  
На стенах цветы и птицы  
Томятся по облакам.**

**Ты куришь черную трубку,  
Так странен дымок над ней.  
Я надела узкую юбку,  
Чтоб казаться еще стройней.**

**Навсегда забиты окошки:  
Что там, изморозь или гроза?  
На глаза осторожной кошки  
Похожи твои глаза.**

**О, как сердце мое тоскует!  
Не смертного ль часа жду?  
А та, что сейчас танцует,  
Непременно будет в аду.**

**1 января 1913**



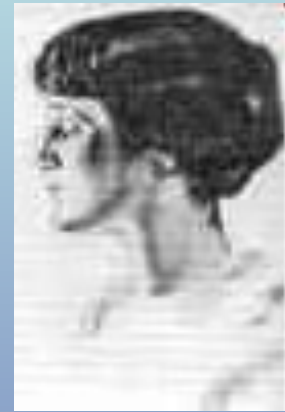


- В последний раз мы встретились тогда
- На набережной, где всегда встречались.
- Была в Неве высокая вода,
- И наводнения в городе боялись.
  
- Он говорил о лете и о том,
- Что быть поэтом женщине - нелепость.
- Как я запомнила высокий царский дом
- И Петропавловскую крепость! -
  
- Затем что воздух был совсем не наш,
- А как подарок божий - так чудесен.
- И в этот час была мне отдана
- Последняя из всех безумных песен.
- 1914





- Настоящую нежность не спутаешь
- Ни с чем, и она тиха.
- Ты напрасно бережно кутаешь
- Мне плечи и грудь в меха.
- И напрасно слова покорные
- Говоришь о первой любви.
- Как я знаю эти упорные
- Несытые взгляды твои!
  
- 1913



- Проводила друга до передней.
- Постояла в золотой пыли.
- С колоколенки соседней
- Звуки важные текли.
- Брошена! Придуманное слово -
- Разве я цветок или письмо?
- А глаза глядят уже сурово
- В потемневшее трюмо.
  
- 1913

Я научилась просто, мудро жить,  
Смотреть на небо и молиться Богу,  
И долго перед вечером бродить,  
Чтоб утомить ненужную тревогу.

Когда шуршат в овраге лопухи  
И никнет гроздь рябины желто-красной,  
Слагаю я веселые стихи  
О жизни тленной, тленной и прекрасной.

Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь  
Пушистый кот, мурлыкает умильней,  
И яркий загорается огонь  
На башенке озерной лесопильни.

Лишь изредка прорезывает тишь  
Крик аиста, слетевшего на крышу.  
И если в дверь мою ты постучишь,  
Мне кажется, я даже не услышу.  
1912



Ты письмо мое, милый, не комкай.  
До конца его, друг, прочти.  
Надоело мне быть незнакомкой,  
Быть чужой на твоём пути.

Не гляди так, не хмурься гневно.  
Я любимая, я твоя.  
Не пастушка, не королевна  
И уже не монашенка я -

В этом сером, будничном платье,  
На стоптанных каблуках...  
Но, как прежде, жгуче объятье,  
Тот же страх в огромных глазах.

Ты письмо мое, милый, не комкай,  
Не плачь о заветной лжи,  
Ты его в твоей бедной котомке  
На самое дно положи.

1912



**А! это снова ты. Не отроком  
влюбленным,  
Но мужем дерзостным, суровым,  
непреклонным  
Ты в этот дом вошел и на меня глядишь.  
Страшна моей душе предгрозовая тишь.  
Ты спрашиваешь, что я сделала с тобою,  
Врученным мне навек любовью и  
судьбою.  
Я предала тебя. И это повторять -  
О, если бы ты мог когда-нибудь устать!  
Так мертвый говорит, убийцы сон  
тревожа,  
Так ангел смерти ждет у рокового ложа.  
Прости меня теперь. Учил прощать  
Господь.  
В недуге горестном моя томится плоть,  
А вольный дух уже почиет безмятежно.  
Я помню только сад, сквозной, осенний,  
нежный,  
И крики журавлей, и черные поля...  
О, как была с тобой мне сладостна  
земля!**

**1916**



**Есть в близости людей заветная  
черта,  
Ее не перейти влюбленности и  
страсти, -  
Пусть в жуткой тишине сливаются  
уста,  
И сердце рвется от любви на части.**

**И дружба здесь бессильна, и года  
Высокого и огненного счастья,  
Когда душа свободна и чужда  
Медлительной истоме  
сладострастья.**

**Стремящиеся к ней безумны, а ее  
Достигшие - поражены тоскою...**

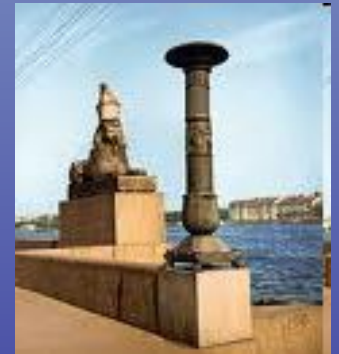
**1915**





Как люблю, как любила глядеть я  
На закованные берега,  
На балконы, куда столетья  
Не ступала ничья нога.  
И воистину ты - столица  
Для безумных и светлых нас;  
Но когда над Невою длится  
Тот особенный, чистый час  
И проносится ветер майский  
Мимо всех надводных колонн,  
Ты - как грешник, видящей райский  
Перед смертью сладчайший сон..

1916



## Царскосельская статуя Н.В.Н.

Уже кленовые листья  
На пруд слетают лебединый,  
И окровавлены кусты  
Неспешно зреющей рябины,

И ослепительно стройна,  
Поджав незябнущие ноги,  
На камне северном она  
Сидит и смотрит на дороги.

Я чувствовала смутный страх  
Пред этой девушкой воспетой.  
Играли на ее плечах  
Лучи скудеющего света.

И как могла я ей простить  
Восторг твоей хвалы влюбленной.  
Смотри, ей весело грустить,  
Такой нарядно обнаженной.

1916





Когда в тоске самоубийства  
Народ гостей немецких ждал,  
И дух суровый византийства  
От русской Церкви отлетал,

Когда приневская столица,  
Забыв величие свое,  
Как опьяненная блудница,  
Не знала, кто берет ее,

Мне голос был. Он звал утешно,  
Он говорил: "Иди сюда,  
Оставь свой край, глухой и грешный,  
Оставь Россию навсегда.  
Я кровь от рук твоих отмою,  
Из сердца выну черный стыд,  
Я новым именем покрою  
Боль поражений и обид".

Но равнодушно и спокойно  
Руками я замкнула слух,  
Чтоб этой речью недостойной  
Не осквернился скорбный дух.

Осень 1917



**Петроград, 1919**

**И мы забыли навсегда,  
Заключены в столице дикой,  
Озера, степи, город  
И зори родины великой.  
В кругу кровавом день и ночь  
Долит жестокая истома...  
Никто нам не хотел помочь  
За то, что мы остались дома,  
За то, что, город свой любя  
А не крылатую свободу  
Мы сохранили для себя  
Его дворцы, огонь и воду.**

**Иная близится пора,  
Уж ветер смерти сердце студит,  
Но нам священный град Петра  
Невольным памятником будет.  
1920**



Не с теми я, кто бросил землю  
На растерзание врагам.  
Их грубой лести я не внемлю,  
Им песен я своих не дам.

Но вечно жалок мне изгнанник,  
Как заключенный, как больной.  
Темна твоя дорога, странник,  
Полынью пахнет хлеб чужой.

А здесь, в глухом чаду пожара  
Остаток юности губя,  
Мы ни единого удара  
Не отклонили от себя.  
Но в мире нет людей бесслезней,  
Надменнее и проще нас.

1922



## **Многим**

**Я – голос ваш, жар вашего дыханья,  
Я – отраженье вашего лица.  
Напрасных крыл напрасны трепетанья, –  
Ведь все равно я с вами до конца.**

**Вот отчего вы любите так жадно  
Меня в грехе и в немощи моей,  
Вот отчего вы дали неоглядно  
Мне лучшего из ваших сыновей,  
Вот отчего вы даже не спросили  
Меня ни слова никогда о нем  
И чадными хвалами задымили  
Мой навсегда опустошенный дом.  
И говорят – нельзя теснее слиться,  
Нельзя непоправимее любить...**

**Как хочет тень от тела отделиться,  
Как хочет плоть с душою разлучиться,  
Так я хочу теперь – забытой быть.**



## . Последний тост

Я пью за разоренный дом,  
За злую жизнь мою,  
За одиночество вдвоем,  
И за тебя я пью,—  
За ложь меня предавших губ,  
За мертвый холод глаз,  
За то, что мир жесток и груб,  
За то, что Бог не спас.

27 июня 1934

Шереметьевский Дом



Ленинград в марте 1941 года  
Cardran solaire  
на Меншиковом доме.

Подняв волну, проходит  
пароход.  
О, есть ли что на свете мне  
знакомей,  
Чем спицей блеск и отблеск  
этих вод!  
Как щелочка, чернеет переулок.  
Садятся воробьи на провода.  
У наизусть затверженных  
прогулок  
Соленый привкус – тоже не  
беда.  
1941





## Приморский сонет

Здесь все меня переживает,  
Все, даже ветхие скворешни  
И этот воздух, воздух вешний,  
Морской свершивший перелет.

И голос вечности зовет  
С неодолимостью нездешней,  
И над цветущею черешней  
Сиянье легкий месяц льет.

И кажется такой нетрудной,  
Белея в чаще изумрудной,  
Дорога не скажу куда...

Там среди стволов еще светлее,  
И всех походе на аллею  
У царскосельского пруда.

1958 Комарово





# Летний сад

Я к розам хочу, в тот единственный сад,  
Где лучшая в мире стоит из оград,

Где статуи помнят меня молодой,  
А я их под невскою помню водой.

В душистой тиши между  
царственных лип  
Мне мачт корабельных мерещится  
скрип

И лебедь, как прежде, плывет  
сквозь века,  
Любуясь красой своего двойника.

Там шепчутся белые ночи мои  
О чьей-то высокой и тайной  
любви.

И все перламутром и яшмой горит,  
Но света источник таинственно  
скрыт.

1959



# Памяти М.А. Булгакова

Вот это я тебе, взамен могильных роз,  
Взамен кадильного куренья;  
Ты так сурово жил и до конца донес

И в душных стенах задыхался,  
И гостью страшную ты сам к себе впустил  
И с ней наедине остался.

И нет тебя, и все вокруг молчит  
О скорбной и высокой жизни,  
Лишь голос мой, как флейта, прозвучит  
И на твоей безмолвной тризне.

И кто подумать смел, что полоумной мне,  
Мне, плакальщице дней погибших,  
Мне, тлеющей на медленном огне,  
Всех потерявшей, все забывшей,

Придется вспоминать того, кто, полный сил,  
И светлых замыслов, и воли,  
Все кажется, вчера со мною говорил,  
Скрывая дрожь предсмертной боли.

1940. Фонтанный Дом



И комната, в которой я болею,  
В последний раз болею на  
земле,  
Как будто упирается в аллею  
Высоких белоствольных  
тополей,  
А этот первый — этот самый  
главный,  
В величии своем  
самодержавный,  
Но как заплещет, возликует  
он,  
Когда, минуя тусклое оконце,  
Моя душа взлетит, чтоб  
встретить солнце,  
И смертный уничтожит сон



**О, не вздыхайте обо мне,  
Печаль преступна и напрасна,  
Я здесь, на сером полотне,  
Возникла странно и неясно.**

**Взлетевших рук излом больной,  
В глазах улыбка исступленья,  
Я не могла бы стать иной  
Пред горьким часом наслажденья.**

**Он так хотел, он так велел  
Словами мертвыми и злыми.  
Мой рот тревожно заалел,  
И щеки стали снеговыми.**

**И нет греха в его вине,  
Ушел, глядит в глаза другие,  
Но ничего не снится мне  
В моей предсмертной летаргии.**

