
















Смуглый отрок бродил по аллеям,
У озерных грустил берегов.
И столетия мы леем
Еле слышный шорох шагов
Иглы сосен гулко и колко
Устилают низкие пни
Здесь лежала его треуголка
И растрёпанный том Парни.





Сжала руки под темной вуалью…
«Отчего ты сегодня бледна?»

-Оттого, что я терпкой печалью
Напоила его допьяна.
Как забуду? Он вышел шатаясь,
Искривился мучительно рот…
Я сбежала перил не касаясь,
Я бежала за ним до ворот.
Задыхаясь, я крикнула: «Шутка
Всё, что было. Уйдешь, я умру.»
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал мне: «Не стой на ветру.»



Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои были легки.
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.
Показалось, что много ступеней,
А я знала – их только три!
Между клёнов шёпот осенний
Попросил: «Со мною умри!
Я обманут моей унылой
Переменчивой, злой судьбой».
Я ответила: «Милый, милый!
И я тоже умру с тобой…»
Это песня последней встречи.
Я взглянула на тёмный дом.
Только в спальне горели свечи
Равнодушно-жёлтым огнём.



Какие чувства испытывает 
человек 

в этот момент жизни?











Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: «Иди сюда, 
Оставь свой край глухой  и 
грешный,
Оставь Россию навсегда.
Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну чёрный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид.»
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух, 
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.







В страшные годы ежовщины я провела 17 
месяцев в тюремных очередях в 

Ленинграде.
Как-то раз кто-то «опознал» меня. Тогда 
стоящая за мной женщина с голубыми 

губами, которая, конечно, никогда в жизни 
не слыхала моего имени, очнулась от 
свойственного нам всем оцепенения и 

спросила меня на ухо (там все говорили 
шепотом): 

- А это вы можете описать?
И я сказала: 

-Могу.
Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по 

тому, что некогда было ее лицом.



Это было, когда улыбался 
Только мертвый, спокойствию рад,
И ненужным привеском болтался 

Возле тюрем своих Ленинград.
И когда, обезумев от муки, 

Шли уже осужденных полки
И короткую песню разлуки

Паровозные пели гудки,
Звезды смерти стояли над нами,

И безвинная корчилась Русь
Под кровавыми сапогами

И под шинами черных марусь.



Уводили тебя на рассвете,
За тобой, как на выносе, шла,

В темной горнице плакали дети, 
У божницы свеча оплыла.

На губах твоих холод иконки,
Смертный пот на челе… Не забыть!

Буду я, как стрелецкие женки, 
Под кремлевскими башнями выть.



Семнадцать месяцев кричу, 
Зову тебя домой, 

Кидалась в ноги палачу,
Ты сын и ужас мой.

Все перепуталось на миг,
И мне не разобрать

Теперь, кто зверь, кто человек,
И долго ль казни ждать.

И только пышные цветы,
И звон кадильный, и следы

Куда-то в никуда.
И прямо мне в глаза глядит

И скорой гибелью грозит
Огромная звезда.



Хотелось бы всех поименно назвать,
Да отняли список, и негде узнать.

Для них соткала я широкий покров
Из бедных, у них же подслушанных слов.

О них вспоминаю всегда и везде,
О них не забуду и в новой беде,

И если зажмут мой измученный рот,
Которым кричит стомиллионный народ,

Пусть так же они поминают меня 
В канун моего поминального дня.
А если когда-нибудь в этой стране

Воздвигнуть задумают памятник мне,
Согласье на это даю торжество,

Но только с условием – не ставит его
Ни около моря, где я родилась:

Последняя с морем разорвана связь,
Ни в царском саду у заветного пня,

Где тень безутешная ищет меня,
А здесь, где стояла я триста часов
И где для меня не открыли засов.












