



# Анна Ахматова

И как будто по ошибке  
Я сказала «Ты...»  
Озарилась тень улыбки  
Милые черты.  
От подобных оговорок  
Всякий вспыхнет взор...  
Я люблю тебя, как сорок  
Ласковых сестер.

*1909 г.*



*Анна Горенко (А. Ахматова) с братьями Андреем, Виктором и сестрой Ией. В центре — мать Инна Эразмовна (урожденная Стогова). Киев, 1909 г. Фото из архива Л. Гумилева*

...И женщина с прозрачными глазами (Такой глубокой синевы, что море Нельзя не вспомнить, поглядевши в них), С редчайшим именем и белой ручкой, И добротой, которую в наследство Я от нее как будто получила, — Ненужный дар моей жестокой жизни...

1943-1953 гг. «Северные элегии»





*Анна Ахматова в Слепневе. 1913 г.  
На одном из экземпляров этой фотографии сохранилась  
надпись: «Это я пишу «Четки»».*



Покорно мне воображенье  
в изображенья серых глаз. В моем  
тверском уединеньи Я горько  
вспоминаю вас.

Прекрасных рук счастливый  
пленник, На левом берегу Невы,  
Мой знаменитый современник,  
Случилось, как хотели вы.

Вы, приказавший мне: довольно,  
Поди, убей свою любовь! И вот я  
таю, я безвольна, Но всё сильнее  
скушает кровь.

И если я умру, то кто же Мои стихи  
напишет вам, Кто стать звенящими  
поможет Еще не сказанным словам?

*Июль 1913. Слепнево*

*Я. С. Гумилев, Лева Гумилев (сын Гумилева и Ахматовой), А. А. Ахматова.  
Царское Село. 1916 г.*

Дай мне горькие годы  
недуга, Задыханья,  
бессонницу, жар, Отыми  
и ребенка, и друга, И  
таинственный песенный  
дар — Так молюсь за  
твоей литургией После  
стольких томительных  
дней, Чтобы туча над  
темной Россией Стала  
облаком в славе лучей.  
*Петербург. 1915 г.*





*Анна Ахматова в Детском Селе. 1925 г. Фото П. Лукницкого*



О, знала ль я, когда в одежде  
белой Входила Муза в тесный  
мой приют, Что к лире, навсегда  
окаменелой, Мои живые руки  
припадут.

О, знала ль я, когда неслась,  
играя, Моей души последняя  
гроза, Что лучшему из юношей,  
рыдая, Закрою я орлиные глаза.

О, знала ль я, когда, томясь  
успехом, Я искушала дивную  
судьбу, Что скоро люди  
беспощадным смехом Ответят  
на предсмертную мольбу.

*1925 г.*

*Анна Ахматова. Ленинград. 1924 г.*

Мне голос был. Он звал утешно,  
Он говорил: «Иди сюда,  
Оставь свой край глухой и  
грешный,  
Оставь Россию навсегда.  
Я кровь от рук твоих отмою,  
Из сердца выну черный стыд,  
Я новым именем покрою  
Боль поражений и обид».  
Но равнодушно и спокойно  
Руками я замкнула слух, Чтоб  
этой речью недостойной Не  
осквернился скорбный дух.  
*Осень 1917*





*Анна Ахматова. 1940 г.*



Узнала я, как опадают лица,  
Как из-под век выглядывает страх,  
Как клинописи жесткие страницы  
Стрдание выводит на щеках,  
Как локоны из пепельных и черных  
Серебряными делаются вдруг,  
Улыбка вянет на губах покорных  
И в сухоньком смешке дрожит  
испуг.

И я молюсь не о себе одной,  
А обо всех, кто там стоял со мною,  
И в лютый холод, и в июльский  
зной,

Под красною ослепшею стеною.

*1940 г*



*Анна Ахматова и Борис Пастернак. Москва. 1946 г.  
Осип Мандельштам и Анна Ахматова. Москва. 1934 г.*

Он, сам себя сравнивший с конским  
глазом, Косится, смотрит, видит, узнает,  
И вот уже расплавленным алмазом Сияют  
лужи, изнаывает лед.

В лиловой мгле покоятся задворки,  
Платформы, бревна, листья, облака. х  
Свист паровоза, хруст арбузной корки,  
В душистой лайке робкая рука.

За то, что дым сравнил с Лаокооном,  
Кладбищенский воспел чертополох,  
За то, что мир наполнил новым звоном  
В пространстве новом отраженных строф,  
—

Он награжден каким-то вечным детством,  
Той щедростью и зоркостью светил, И вся  
земля была его наследством, А он ее со  
всеми разделил.

1936 г.



*Анна Андреевна Ахматова. Москва. 1958 г.*

Я не переставала писать стихи. Для меня в них — связь моя с временем, с новой жизнью моего народа. Когда я писала их, я жила теми ритмами, которые звучали в героической истории моей страны. Я счастлива, что жила в эти годы и видела события, которым не было равных.  
Анна Ахматова. «Коротко о себе»





*Анна Ахматова. Голицыне. 1959 г.*



### Родная земля

В заветных ладанках не носим на груди,  
О ней стихи навзрыд не сочиняем,  
Наш горький сон она не бередит,  
Не кажется обетованным раем,  
Не делаем ее в душе своей  
Предметом купли и продажи,  
Хворая, бедствуя, немотствуя на ней,  
О ней не вспоминаем даже.  
Да, для нас это грязь на калошах,  
Да, для нас это хруст на зубах,  
И мы мелем, и месим, и крошим  
Тот ни в чем не замешанный прах.  
Но ложимся в нее и становимся ею,  
Оттого и зовем так свободно —  
своею.

*Ленинград. 1961*



Анна Ахматова