

**ДИАФОИЛЬМ**

*Муравей  
взлетел*





*Кто был он? Романтик революции, певец комсомола? Конечно. Но их сотни тысяч. А голос Светлова один. Поколение за поколением слушают его. И узнают себя, свое прошлое и будущее.*

*О каком Светлове рассказать?  
О молодом, в чьих стихах мчат-  
ся красные конники, звенят стре-  
мена, ночи наполнены боевой тре-  
вогой? Или о шестидесятилет-  
нем, так и не покинувшем комсо-  
мольского строя?*



*Друзья его юности — безвестные участники первых боев, вожаки комячеек — и друзья его последних лет помнят комсомольского поэта.*



**М. Светлов, М. Гольдберг  
и поэты А. Ясный и М. Голодный.**



**Михаил Светлов в группе комсомольцев.**



**М. Светлов, А. Жаров  
и М. Голодный.**

*Поэт Светлов родился двадцати  
трех лет от роду: 29 августа  
1926 года, когда в „Комсомоль-  
ской правде“ была напечатана  
„Гренада“.*



М. СВЕТАЛОВ



# ГРЕНАДА

ОГИЗ  
МОЛОДАЯ  
ГВАРДИЯ  
1931

*Конечно, он писал стихи и до этого. И после. Но „Гренада“! Ее знала вся комсомолка, вся страна. Ее знает весь мир.*



Мы ехали шагом,  
Мы мчались в боях  
И „Яблочко“ – песню  
Держали в зубах.

...Мы мчались, мечтая  
Постичь поскорей  
Грамматику боя –  
Язык батарей.



Восход поднимался  
И падал опять,  
И лошадь устала  
Степями сканать...

Но песню иную  
О дальней земле  
Возил мой приятель  
С собою в седле.





*Надо было быть Светловым — поэтом, добровольцем гражданской войны, чтобы за одним словом „Гренада“ открыть два мира.*



*Тот, что рядом, — украинскую степь, по которой мерно движется конница, слышится топот копыт и разудалая песня...*



*и далекий, заморский мир, найденный наивным, не очень-то грамотным красноармейцем, „открывшим“, что есть такая „Гренадская во-лость“.*



*Но „мечтатель-хохол“ готов скакать и туда. Ему нужно там отдать землю крестьянам. За этим слышится время, когда пели о мировом пожаре. Видится лирическая улыбка автора.*

**А** об авторе „Гренады“ хорошо сказал Маяковский: „Вот натаскают ворох брошюр, пишут, скрипят цитатами, об Интернационале, о классовой солидарности, о мировой революции. Пишут скучно, на всем пыль. А приходит поэт и говорит:

Я хату покинул,  
Пошел воевать,  
Чтоб землю в Гренаде  
Крестьянам отдать... —

*и все ясно!“*

*Пуля обрывает песню — „Гренада, Гренада, Гренада моя“. Но ее подхватывает автор, и она сливается с новыми песнями, которые „придумала жизнь“.*



*Поэт сближает день нынешний и день минувший. Раб-факовка становится вровень с Жанной д'Арк, всадник, посланный Робеспьером, передает от него пакет... красноармейцам на маневрах.*

Конь вприпрыжку берет карьером  
Расстояние в сотню лет...  
Всадник, посланный Робеспьером,  
Передал от него пакет.  
На маневрах среди степей  
Распечатай его скорей!

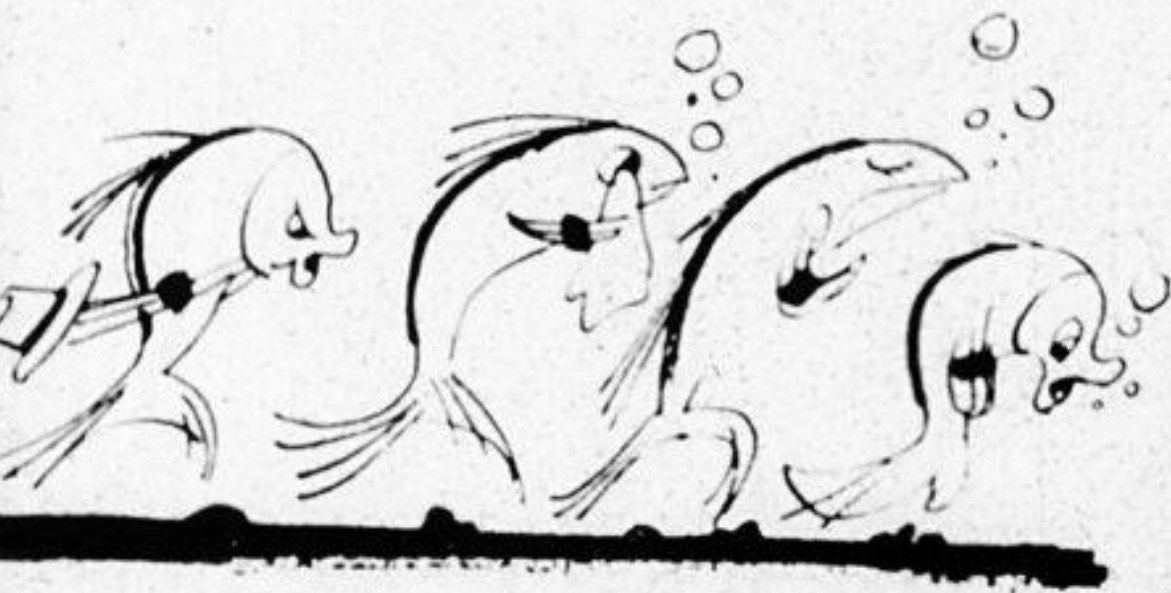






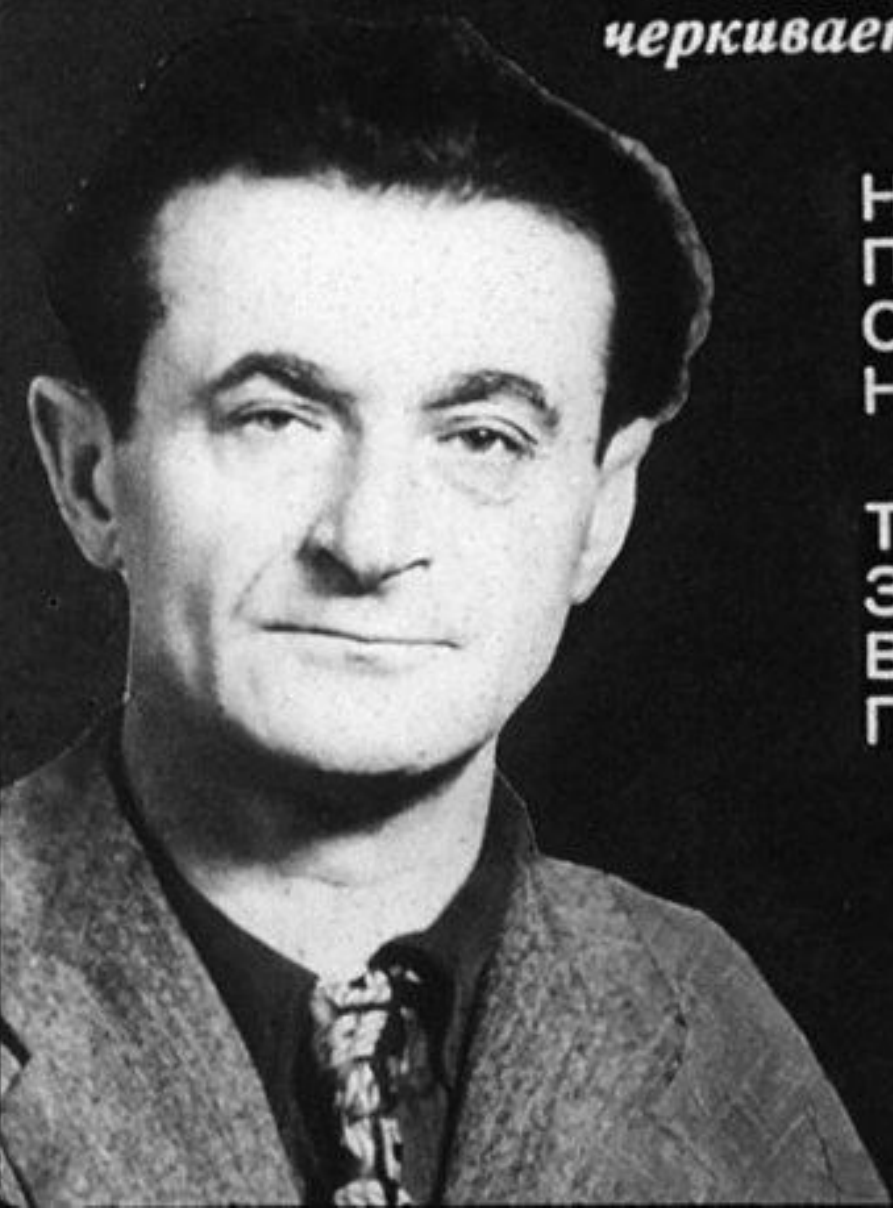
*Но романтика — еще не весь Светлов. Его нет без юмора, без улыбки.*

Романтичность „по-  
хорон русалки“, вол-  
ны, несущей печаль-  
ную весть,



соседствует с ирони-  
ческим рассказом о  
том, как рыбы слу-  
шают доклад и кит  
закуривает от вол-  
нения.

*Что же, сочетая героическое с будничным, Светлов отказывается от романтики? Нет, наоборот. Ищет ее и подчеркивает.*



Наши девушки, ремешком  
Подпоясывая шинели,  
С песней падали под ножом,  
На высоких кострах горели.

Так же колокол ровно бил,  
Затихая у барабана...  
В каждом братстве больших могил  
Похоронена наша Жанна.



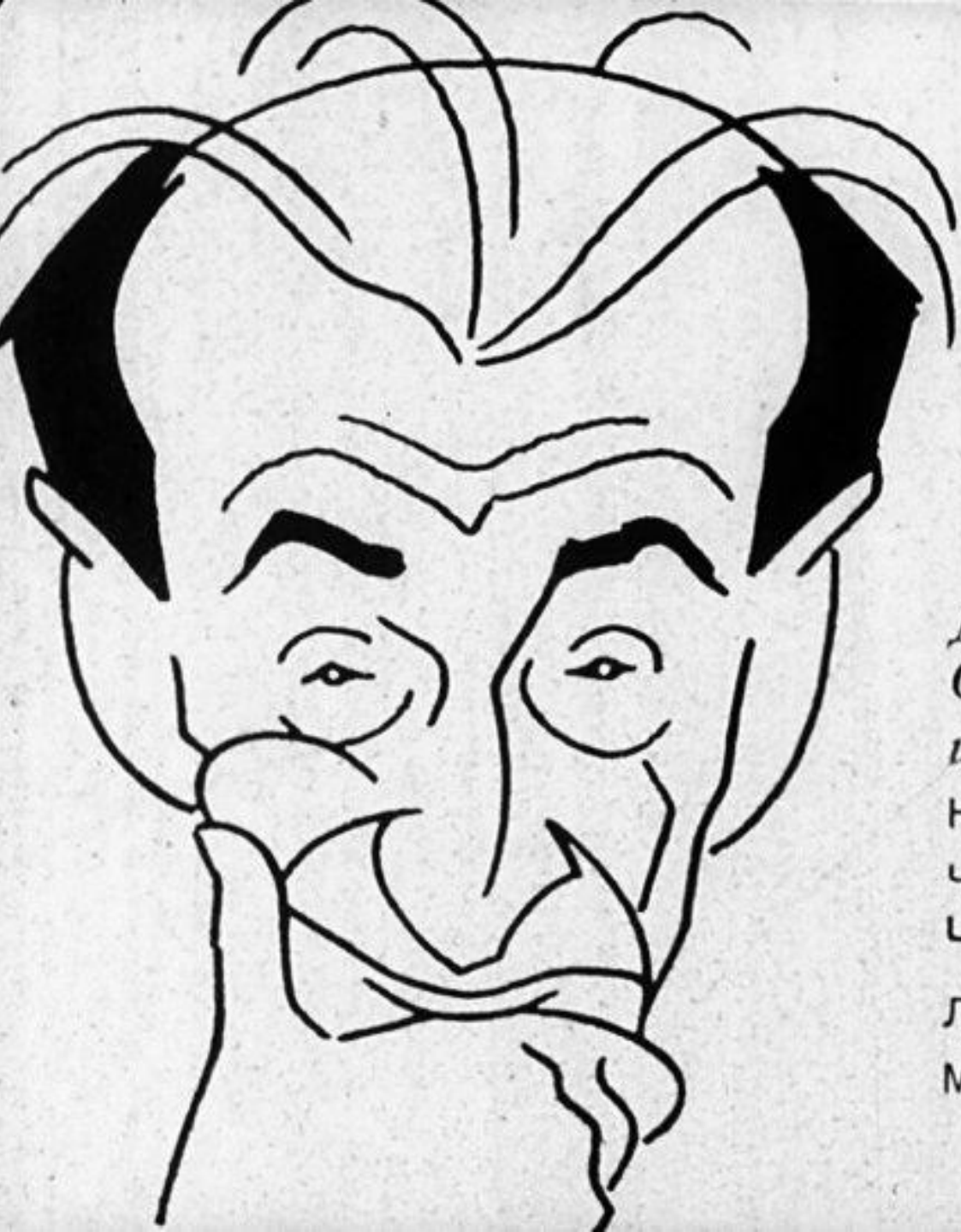
*Светлов не только поэт. Он — верный друг, остроумный собеседник. Его шутки знают, любят, повторяют тысячи людей.*



*Он говорил, что читать сочинения некоторых литературоведов — „...все равно, что по котлете представить себе, как выглядела живая корова, из которой котлета сделана“.*

Он „...считает, что недостатки других – его достоинства“, – *высказывался Михаил Аркадьевич о строгом критике.*





Да и о своей работе Светлов чаще говорил шутливо: „Я тут накропал стишки... хочу вам прочитать... Чтобы вы определили, не начало ли это менингита“.

*Бывали годы, когда друзья  
Светлова сокрушались —  
молчит Светлов.*







*Но к этому самому времени  
относятся и слова под дру-  
жеским шаржем:*

„Молчит. Но если скажет слово,  
То это слово М. Светлова“.

*В один из периодов такого „молчания“ написан „Всадник“, написана „Каховка“, две строки из которой стали оборонной формулой нашей Родины:*

**Мы мирные люди, но наш бронепоезд.**

**Стоит на запасном пути.**



22 **СТИХИ  
ПЬЕСЫ**



*Комсомол, юность, гражданская война — все это неразлучно с поэзией Светлова.*

Комсомол! Я твой поэт —  
Песнь одна, и судьбы схожи.



*И в то же время совершенно отчетлива в его творчестве иная тема: мы живем не просто после войны, а в промежутке между двумя войнами.*

*И вот год 1941-й...*

Огня военных перекличек  
Я узнаю знакомый свист...  
Вперед, боец! Стреляй, зенитчик!  
Гони коня, кавалерист!





*Но поэт не только призывает к бою. Он сам идет в  
огонь.*



*С 1941-го по 1945-й Михаил Светлов — спецкор „Красной звезды“, военный корреспондент армейской газеты и газеты танкового корпуса.*



*И никаких громких фраз...  
Вот он пишет другу: „Я  
уехал на фронт. Ручаюсь  
вам – плохого вы обо мне  
ничего не услышите“. Зна-  
комая светловская инто-  
нация.*



Еще одно письмо.  
С фронта: „Нако-  
ли побольше дров.  
Приеду зимой... ты  
услышишь расска-  
зы бывалого воина.  
И барон Мюнхгау-  
зен побледнеет...  
Итак... я лечу вер-  
хом на снаряде...  
Ладно, потом до-  
вру“.



*Светловская ирония, после  
которой невозможно кра-  
соваться, в зародыше уби-  
вает всякую похвальбу.*



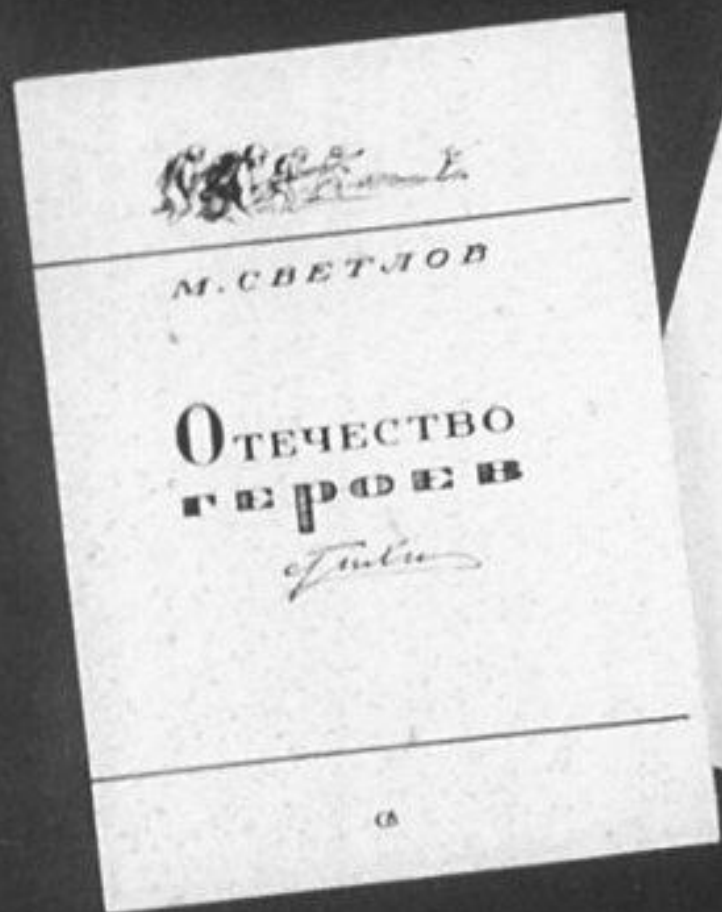
*Под огнем Светлову не изменяли мужество и юмор. Рассказывают, что на одной из фронтовых встреч он читал стихи. Началась бомбежка. Все залегли. А Светлов, стоя, продолжал читать. И лишь закончив, спустился в траншею. „Я только теперь понял, — сказал он, — что в стихотворении есть длинноты“.*

*Он был штатским человеком,  
поэт Светлов, но с честью но-  
сил всю войну форму майора.*





*Не знавший поэта в лицо боец спросил во время артонала: „Это правда, что вы написали „Каховку“? — И удостоверившись, подивился: „Как же вас сюда пускают?“*



Многое в этот период написано Светловым к определенному эпизоду, к дате, о конкретных людях.

# НА РАЗГРОМ ВРАГА

ЕЖЕДНЕВНАЯ КРАСНОАРМЕЙСКАЯ ГАЗЕТА

№ 42

Четверг, 18 февраля 1943 г.

*В годы войны написан и „Итальянец“ — одно из лучших стихотворений поэта, выразивших самую суть народного отношения к врагу.*

Черный крест на груди итальянца.  
Ни резьбы, ни узора, ни глянца.  
Небогатым семейством хранимый  
И единственным сыном носимый.

## Итальянец

Черный крест на груди итальянца.  
Ни резьбы, ни узора, ни глянца.  
Небогатым семейством хранимый  
И единственным сыном носимый.

Молодой уроженец Неаполя!  
Что оставил в России ты на поле?  
Почему ты не мог быть счастливым,  
Окружен знаменитым залвом?

Я, убивший тебя под Моздоком,  
Так мечтал о вулкане далеком!  
Как я грезил на волжском приволье  
Хоть разок прокатиться в гондоле!

Но ведь я не пришел с пистолетом  
Отнимать итальянское лето,  
Но ведь пули мои не свистели  
Над священной землей Рафаэля!

Здесь я выстрелил! Здесь, где родился,  
Где собой и друзьями гордился,  
Где былины о наших народах  
Никогда не понять в переводах.

Разве среднего Дона взлучина

Молодой уроженец Неаполя!  
Что оставил в России ты на поле?  
Почему ты не мог быть счастливым  
Над родным знаменитым заливом?..

Я не дам свою родину вывезти  
За простор чужеземных морей!  
Я стреляю – и нет справедливости  
Справедливее пули моей.





*О сущности поэзии, о месте поэта споры не смолкают столетиями.*

*— Поэт — это тот, кому ничего не надо и у кого ничего нельзя отнять, — утверждал когда-то друг Михаила Светлова Иосиф Уткин.*



*— Нет, — возражал ему Светлов. — Поэт — тот, кому нужно все и который сам хочет все отдать.*

*Говорят, что поэт — наставник, учитель. „Учитель, — пишет Светлов, — ...по вульгарной традиции, это человек, которому надо подражать... Я с этим категорически не согласен. Учитель — это человек, который помог тебе стать самим собой“.*



*Сколько молодых литераторам помог стать самим собой Михаил Светлов, считавший помощь молодым своей общественной работой. И сколько читателей тоже!*



**У** него нет стихов-агиток. Когда-то давно Маяковский сказал ему: „Прочел, Светлов, вчера ваши стихи в „Известиях“. Дрянь страшная. Не умеете писать агитки, не пишите. Я умею, я пишу“.

МИХАИЛ  
СВЕТЛОВ

**М** СВЕТЛОВ

ИЗДАТЕЛЬСТВО  
СОВЕТСКОЕ

СОРОК ЛЕТ  
МОЕЙ ЛИРИКИ

М. Светлов

Яблочко,  
песня

*Чего же хотел Светлов от поэзии? Лучше самого Светлова не скажешь. Вот характерное „светловское“ стихотворение — „Спичка“.*

Я желаю и присно и ныне  
Быть родителем огоньков.  
Я желаю, подобно осине,  
В сотни втиснуться коробков.

Чтоб носили меня, зажигали,  
Чтобы я с человечеством был,  
Чтоб солдат на коротком привале  
От меня, от меня прикурил...

*Он и будет всегда с че-  
ловечеством, с юностью  
своей и страны. В сти-  
хах, в песнях, в пьесах.*





Давно известно, что существует „театр Светлова“. Это — „Сказка“, „Любовь к трем апельсинам“, „Бранденбургские ворота“...



*В каждой из его пьес,  
и в тех, что не постав-  
лены или даже не опуб-  
ликованы, — комсомоль-  
ская молодость, бью-  
щаяся за Свободу, Вер-  
ность и Любовь.*





*Но вот на Светлова обрушилась тяжкая беда. Его точит смертельная болезнь. Непривычные, трудные слова появились в стихах:*

Мне неможется на рассвете,  
Мне б увидеть начало дня...



*Светлов и здесь остается  
Светловым. Он подтруни-  
вает над самой смертью:*

Нажется, меня уже почетом,  
Как селедку луном, окружают...

Не меняюсь я, и к бессмертью  
Я на цыпочках подошел.

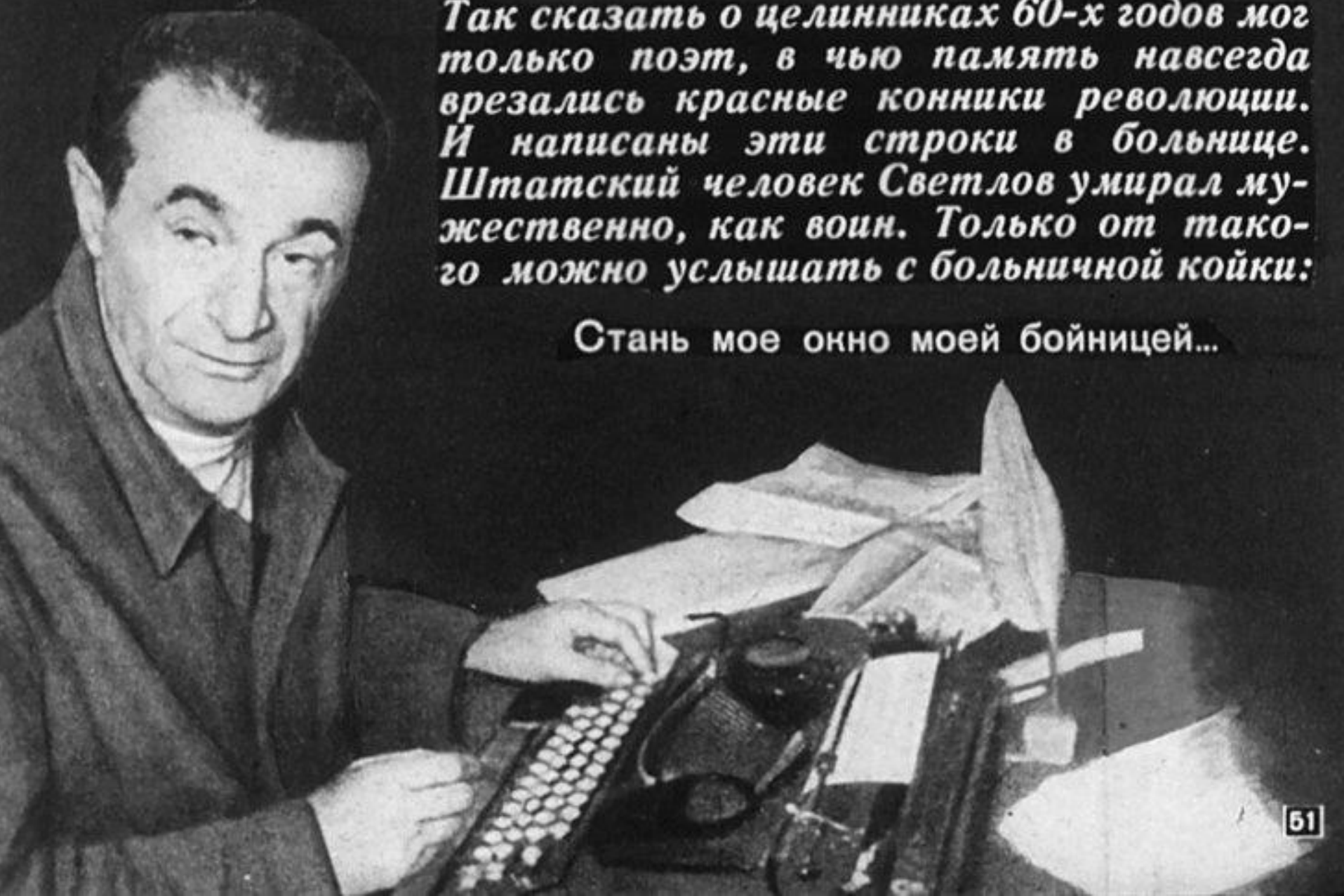


*Светлов не гнется, работает. Удивительны его последние книги. О чем? Да все о том же, с чем пришел он в поэзию. Тема та же, но решена она глубже, звучнее.*

Как они воинственно прижались  
К седлам бесплацкартных мест...

*Так сказать о целинниках 60-х годов мог  
только поэт, в чью память навсегда  
врезались красные конники революции.  
И написаны эти строки в больнице.  
Штатский человек Светлов умирал му-  
жественно, как воин. Только от тако-  
го можно услышать с больничной койки:*

Стань мое окно моей бойницей...



**Он стремил-  
ся быть нужным  
не только всем, но  
и каждому в от-  
дельности:**

Желание вошло в привычку –  
Для взрослых и для детворы  
Так хочется последней спичкой  
Зажечь высокие костры!

И, жаждою тепла влекомы,  
К стихотворенью на ночлег  
Приходят все – и мне знакомый  
И незнакомый человек.

*И он зажжет эти костры. Он всегда будет нужен — поэт страны Комсомолии Михаил Светлов.*



# *Конец диафильма*

Автор Ю. Альтшуль  
Художник-оформитель И. Булатова  
Редактор Е. Черняк

*Студия „Диафильм“, 1969 г.  
Москва, Центр, Старосадский пер., д. № 7*

Д-174-69

Т02100

54

Черно-белый 0-20