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Мёртвые спят
• Люди никогда не верили в простое 

продолжение жизни по ту сторону 
земной кончины. Усопший 
ускользает в мир, «который 
отличается от здешнего только 
очень низким показателем 
интенсивности». В латинских 
надписях часто можно прочесть 
не только «здесь лежит», но и 
«здесь покоится», «здесь 
отдыхает», «здесь спит». В 
раннесредневековых литургиях, 
сменившихся в эпоху Каролингов 
римской литургией, упоминаются 
«имена почиющих»; верующим 
предлагалось молиться «за души 
почиющих». Соборование, 
предназначенное в средние века 
для клириков, называлось 
dormientium exitium, последнее 
таинство спящих.



• Ни один текст не выражает так ясно веру в смерть-сон, как легенда о 
семи спящих из Эфеса. Тела семи христианских мучеников, ставших 
жертвами преследований со стороны языческого императора, были 
замурованы в пещере. По одним версиям — 377, по другим — 198 лет 
спустя, когда стала шириться ересь, отрицавшая воскресение из 
мертвых, Богу было угодно посрамить еретиков, и он пробудил семерых 
спящих от их долгого сна. 
Один из мучеников, по вдохновению 
свыше, объяснил собравшимся причину 
их воскресения: «Верьте нам, что ради 
вас оживил нас Бог ранее дня великого 
воскресения… ибо мы поистине 
воскрешены и живы. Как дитя во чреве 
матери живет, не чувствуя никаких нужд, 
так и мы жили, покоились, спали и не 
испытывали ощущений». Как только он 
произнес эти слова, семеро преклонили 
головы наземь, уснули и отдали свои 
души по Божьему повелению.



• Образ смерти как сна пережил столетия: мы находим его в литургии, в 
надгробной скульптуре, в завещаниях. Ведь и сегодня после чьей-либо 
смерти люди молятся «за упокой его души». Образ покоя воплощает в 
себе самое древнее, самое народное и самое неизменное представление 
о мире мертвых. Это представление не исчезло и сегодня.



В цветущем саду

• Мертвые спали в цветущем саду. 
«Да примет Бог все наши души среди 
святых цветов», — взывает 
архиепископ Турпин, стоя перед 
телами павших рыцарей. Также и 
Роланд молится, чтобы Господь 
поместил его душу «в святые цветы». 
Этот образ рая не многим отличается 
от Вергилиева Элизия с его «свежими 
лугами, орошаемыми ручьями», или 
от обетованного сада, который сулит 
правоверным Коран.



• В «Деяниях Павла и Теклы» «небо, где почиют праведники», 
описывается как «место освежения, насыщения и радости». В 
надгробных текстах «свежесть», «освежить» нередко используются 
вместо слов «покой», «покоиться». «Освежи нас, Ты, который все 
можешь», — гласит одна надпись из Марселя, которую можно 
датировать концом II в. н. э. В Вульгате, латинском переводе Библии, 
в Книге Премудростей рай назван также refrigerium, местом 
свежести. В том же смысле употребляется это слово и в древнейшем 
каноне римской мессы, при поминовении усопших: «в месте 
свежести, света и мира».



• Слово refrigerium, «свежесть», имело 
тогда и другой смысл. Им обозначали 
поминальную трапезу, которую первые 
христиане устраивали на могилах 
мучеников, и жертвенные дары, 
возлагавшиеся на гробницы. 
Примечательно, что одно и то же слово 
обозначало одновременно и 
местопребывание блаженных, и 
ритуальную трапезу на их могилах. 
Согласно Вульгате, христианские 
праведники должны были после смерти 
пировать по римскому обычаю, 
«возлежать с Авраамом, Исааком и 
Иаковом в Царстве Небесном». 



• Определение рая было связано, таким образом, с тремя 
понятиями: свежий сад, надгробная трапеза и эсхатологическое 
пиршество блаженных. Но средневековая иконография эти 
символы отвергла. Начиная с XII в. она предпочитает им трон или 
«лоно Авраама». Трон обязан своим появлением, несомненно, 
восточной системе образов, но был перемещен в обстановку 
феодального двора.
Образ же цветущего сада, 
хотя и стал большой 
редкостью, не исчез совсем. 
Он вновь появляется в 
разных местах в эпоху 
Ренессанса на картинах, где 
блаженные праведники 
прогуливаются парами в 
прохладной тени чудесного 
фруктового сада.



Покорность перед неизбежным
• Судебные документы конца XVII в. позволяют обнаружить в 
народном менталитете той эпохи смесь бесчувственности, покорности 
и стремления к прилюдности в отношении к смерти. «Быть может, 
дело тут в формализме судебных протоколов, но никогда 
приговоренный не демонстрирует особой привязанности к жизни и не 
выражает криком отвращение к смерти» (Н. Кастан).
И дело не в недостатке способов 
выражения чувств; ведь, например, 
завораживающее обаяние денег, 
богатства человек того времени 
умел выражать с большой силой. 
Но несмотря на такую любовь к 
вещам мира сего, умирающий 
преступник, каким он предстает в 
судебных протоколах, «производит 
впечатление приятия 
неизбежности».



Смерть прирученная
• Старая позиция, согласно которой 
смерть одновременно близка, хорошо 
знакома, но при этом умалена и сделана 
нечувствительной, слишком 
противоречит нашему восприятию, где 
смерть внушает такой страх, что мы уже 
не осмеливаемся произносить ее имя. 
Вот почему, когда называется эта 
интимно связанная с человеком смерть, 
какой она была в прошлые века, 
«прирученной», не хотят сказать, будто 
некогда она была дикой, а затем стала 
домашней. Напротив, имеется в виду, что 
дикой она стала сегодня, тогда как 
прежде не была таковой. Таким образом, 
именно та смерть, древнейшая, была 
прирученной.



Спасибо за внимание!


