

# Интересные факты о словах



Чьи головы откусывали гики в 19 веке?

Значение слова «гик» как энтузиаст новых технологий или сильно увлечённый каким-либо хобби человек появилось недавно. Исторически же гиками («geek shows») в США называли участников бродячих цирков, представление которых заключалось в откусывании и проглатывании голов живых куриц.



# Какое французское слово, оказавшись в русском, было обратно заимствовано французами?

Слово «шапка» пришло в русский язык из французского через немецкий или польский. Позднее произошло обратное заимствование, и теперь у французов помимо слова «chapeau» в значении любого головного убора есть калькированное «шарка», относящееся только к меховой шапке-ушанке русского образца.



# Сколько падежей в русском языке?

В школе изучают шесть падежей русского языка, однако различные нюансы словообразования позволяют сказать, что в русском языке как минимум десять падежей. Во фразе «Чего тебе надобно, старче?» последнее слово — это звательный падеж слова «старик». «Кусочек сахару», «головка чесноку» — это примеры употребления слов в количественно-отделительном, или втором родительном падеже. У ряда слов есть две формы предложного падежа, например, «о шкафе» и «в шкафу» — для второго случая говорят о местном падеже. Также у некоторых слов может образовываться исходный падеж, когда речь идёт о месте начала движения — например, «вышел из лесу».



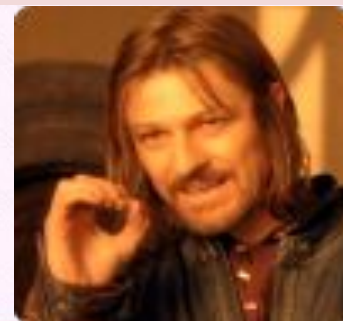
## Чем изначально занимались шофёры?

Словом «шофёр» изначально называли людей, которые не управляли транспортным средством, а подбрасывали уголь или дрова в топку машинного отделения. В буквальном переводе с французского языка, откуда оно к нам пришло, chauffeur означает «кочегар, истопник». Так как двигателем первых автомобилей была паровая машина, водителям приходилось её растапливать, поэтому по аналогии с кочегарами паровозов их тоже стали называть шофёрами.



## Каким образом связаны слова «нельзя» и «льгота»?

Когда-то на Руси наряду со словом «нельзя» употреблялось слово без отрицательной приставки, читавшееся как «льзе» и являвшееся дательным падежом от «льга», что означало «свобода». Само слово «льга» до нас не дошло, но его след остался в словах «польза» и «льгота».



# Какую конкретную цифру раньше означало слово «цифра»?

Слово «цифра» восходит к арабскому «цифр», что значит «ноль, пустышка». В большинстве европейских языков, как и в русском, это слово со временем стало обозначать любой численный символ. Только в английском языке одним из значений слова cipher до сих пор является «ноль, фикция».



# Каким образом метеорология связана с метеорами?

Метеорит — это небесное тело, которое упало на землю, а яркий след от него в небе называют метеором. Однако ещё в начале 20 века метеором обозначали любое погодное явление, будь то дождь, ветер, радуга, туман и так далее. Именно от этого значения слова происходит название метеорологии — науки о земной атмосфере и прогнозировании погоды.





# Почему рекламный анонс фильмов называется «трейлером»?

Рекламный анонс будущего фильма называется «трейлер». Однако в английском языке главным значением глагола trail является «идти по следу», то есть по логике трейлеры должны не предварять основной фильм, как это происходит в современных кинотеатрах, а следовать в конце него. Именно так и обстояли дела в 1912 году, когда появились первые трейлеры, но вскоре прокатчики поняли бесперспективность такого подхода, так как в основной массе зрители покидали места после финальных титров и не желали смотреть анонсы. Тогда было решено показывать трейлеры в начале сеанса, а сам термин уже закрепился в языке.



## Где впервые футбол был назван соккером?

В США привычный нам футбол называют соккером, а термином «футбол» именуют игру, которую мы зовём американским футболом. Тем не менее, слово «соккер» — это не американское изобретение, оно появилось в 1880-х годах в Англии из оксфордского сленга. Чуть раньше футбол в Англии официально называли «association football», чтобы отличить от других игр с мячом типа регби. Сокращение слова association с добавлением суффикса -er и привело к появлению термина «soccer».



## Какое отношение вязаные шапки с прорезями для глаз и рта имеют к городу Балаклаве?

Во время Крымской войны в боях под городом Балаклавой английские войска столкнулись с непривычным для себя сильным холодом. Чтобы решить эту проблему, для солдат были изготовлены вязаные шапки с прорезями для глаз и рта. Впоследствии эти шапки так и прозвали балаклавами, или *balaclava* по-английски.



# Почему американцев называют пиндосами?

В конце 18 — начале 19 веков в район Одессы прибывало большое число беженцев-греков, среди которых наиболее бедными были выходцы из горной системы Пинд. С того времени за греками Причерноморья закрепилось презрительное название «пиндосы». А по отношению к американцам слово «пиндос» или «пендос» стало употребляться только с начала 21 века. Согласно одной из теорий, причиной этому стало совместное пребывание в Косово российских и натовских миротворцев. Американцы называли «пиндосами» черноволосых и низкорослых балканцев, в том числе греков, а наши солдаты, услышав это, обратили термин против самих американцев, которые казались им слишком трусливыми.



# Какие сходные по звучанию слова из славянских языков имеют противоположные значения?

Энантосемия — это термин для обозначения ситуации, когда одно слово имеет два противоположных значения. Например, во фразе «прослушать лекцию» глагол «прослушать» можно понять как «воспринять», так и «отвлечься и не услышать». Существует и межъязыковая энантосемия, которая довольно часто проявляется в славянских языках. Польское *uroda* означает «красота», *woń* — «запах, аромат», *zarominać* — «забывать»; в переводе с чешского *čerstvý* значит «свежий», *potravinu* — «продукты», *ovoce* — «фрукты», *pozor!* — «внимание!», *úžasný* — «восхитительный»; сербское «вредность» переводится как «ценность», а «понос» — «гордость».



## Какие сходные по звучанию слова из славянских языков имеют противоположные значения?

Энантосемия — это термин для обозначения ситуации, когда одно слово имеет два противоположных значения. Например, во фразе «прослушать лекцию» глагол «прослушать» можно понять как «воспринять», так и «отвлечься и не услышать». Существует и межъязыковая энантосемия, которая довольно часто проявляется в славянских языках. Польское *uroda* означает «красота», *woń* — «запах, аромат», *zarominać* — «забывать»; в переводе с чешского *čerstvý* значит «свежий», *potravinu* — «продукты», *ovoce* — «фрукты», *pozor!* — «внимание!», *úžasný* — «восхитительный»; сербское «вредност» переводится как «ценность», а «понос» — «гордость».



## Какое изначальное значение имело слово «идиот» у древних греков?

Слово «идиот» имеет греческое происхождение, изначально оно служило обозначением человека, который не интересуется политикой. Когда в Афинах начала развиваться демократия, ораторы стали употреблять это слово в презрительном контексте, подразумевая, что идиоты поступают так не просто из личных предпочтений, а от недостатка ума. Таким образом слово «идиот» постепенно приобрело современное значение.



## Название какой фигуры речи само по себе является этой фигурой речи?

Оксюморон — это фигура речи, в которой намеренно соединяются два слова с противоположным значением для создания стилистического эффекта, например, «живой труп» или «обыкновенное чудо». Слово «оксюморон» само по себе является оксюмороном, потому что оно образовано от греческих корней  $\acute{\omicron}\xi\acute{\upsilon}\varsigma$  («проницательный») и  $\mu\omicron\rho\acute{\omicron}\varsigma$  («тупой»). Иначе говоря, оксюморон можно перевести примерно как «умная глупость».





## **В чём заключается психическое состояние, противоположное дежавю?**

Существует психический феномен, обратный дежавю, под названием жамевю. Он заключается во внезапном ощущении того, что ты сталкиваешься с ситуацией или человеком первый раз, хотя на самом деле они хорошо тебе знакомы. Но если дежавю испытывал хотя бы раз почти каждый из нас, жамевю встречается гораздо реже и может служить признаком серьёзного психического расстройства. В один ряд с ними можно поставить феномен прескевю — хорошо знакомое многим состояние, когда ты не можешь вспомнить знакомое слово, которое «вертится на языке».



## Почему слова «гранат» и «граната» так похожи?

Слова «гранат» и «граната» созвучны неслучайно.

Перенос названия фрукта на название метательного оружия восходит к 16 веку, когда это оружие появилось во французской армии. Солдаты стали именовать его именно так (по-французски оба слова одинаковы — grenade) из-за сходства формы гранаты и граната, а также из-за того, что разрыв гранаты на мелкие кусочки напоминал многочисленные семена фрукта в его открытом виде.



## Почему во многих европейских языках галстук назван в честь хорватов?

В 1630-х годах во французской армии появились хорватские наёмники, в обмундирование которых входили особые платки вокруг шеи — предвестники современного галстука. Новинка стала популярной среди французских модников, а назвали её производным от «хорвата» словом «cravate». Позднее мода на галстук распространилась дальше по Европе, а с ней многие европейские языки заимствовали и его название. Например, в украинском галстук называют «краватка».



# Что немецкие мужчины метафорично называют кормом дракона?

В немецком языке существует слово Drachenfutter, что буквально переводится как «корм дракона». Этим термином немецкие мужья называют подарок своей жене — коробку конфет или букет цветов — который они вынуждены преподнести, провинившись в чём-нибудь, например, возвращаясь поздно домой пьяным.



# Почему карманные ножи называют перочинными?

Стальные перьевые ручки стали широко применяться в середине 19 века, а до этого писали преимущественно гусиными перьями. Такие перья требовалось периодически затачивать, что называлось очинкой. Соответственно, специальный нож для этой процедуры назывался перочинным. Позже слово «перочинный» стало применяться ко всем карманным ножам.



# Какая всемирно известная швейцарская торговая марка произошла от русского слова?

Всемирно известная швейцарская торговая марка пишущих принадлежностей Caran d'Acche была названа в честь карикатуриста Эммануэля Пуаре. Он работал во Франции, но родился и закончил гимназию в Москве, а свой псевдоним Caran d'Acche образовал от простого русского слова «карандаш», записав его на французский манер.



## Почему карточный туз превратился из единицы в самую старшую карту?

Туз по-английски называется «асе», что, в свою очередь, происходит от старофранцузского слова «as» со значением «единица». Исторически туз в игральной колоде имел самое низшее значение и обозначался знаком 1, однако со временем он, наоборот, стал доминирующей картой. А в таких играх, как покер или блэкджек, игрок сам может выбирать значение туза — как самое старшее или как единицу. Большое влияние на продвижение туза вверх оказала французская революция — он стал символизировать главенство обычного человека над королями. Помимо карт, слово «ас» стало применяться и к людям, достигшим высшей степени мастерства в своей профессии.



## Чем отличаются фразы, которые называются спунеризмами?

Для языковых перевёртышей типа маршаковского «вагоноуважаемый глубокоуважаемый» или «посетителей не будят» вместо «победителей не судят» существует специальный термин — спунеризм. Он произошёл от фамилии английского философа и богослова Уильяма Арчибальда Спунера из Оксфордского Университета, который постоянно выдавал в устной речи подобные перлы. Например, вместо «The Lord is a loving shepherd» (Господь — любящий пастырь) он мог сказать «The Lord is a shoving leopard» (Господь — толкающийся леопард). В его честь одна из комнат колледжа названа «Rooner Sroom», что тоже является спунеризмом от «Spooner Room».





## Почему в американском жаргоне отдельные места в автомобиле называются «шотган» и «кобейн»?

В США существует традиция — когда компания садится в машину, право занять переднее место рядом с водителем получает тот, кто крикнул: «Shotgun!» (по-английски — ружьё). Истоки традиции уходят в 19 век, когда люди, перемещаясь в конных дилижансах на новые земли вглубь Америки, вынуждены были защищаться от грабителей и индейцев — для этого рядом с кучером обязательно сидел человек с ружьём. А место в машине позади «шотгана» с недавних пор называется «кобейн» — в память о Курте Кобейне, который застрелился из ружья.



## Откуда произошло слово «снайпер»?

Птица бекас имеет отличную камуфляжную окраску для болотистой местности, а небольшие размеры и особенный стиль полёта делают её очень трудной мишенью для охотников. Тех же, кому удавалось подстрелить бекаса из простого кремневого ружья, с конца 18 века стали называть снайперами, так как «бекас» по-английски и есть «snipe».



# **В каком языке существовало слово lol задолго до появления интернета?**

Задолго до того, как в интернете возникла и стала популярной аббревиатура LOL («Laughing out loud», в переводе «Смеюсь очень громко»), в голландском языке существовало вполне литературное слово lol со значением «смех, веселье».



## Откуда произошло слово «куролесить»?

Молитва «Господи, помилуй!» на греческом языке произносится как «Кирие Элейсон». Когда христианство появилось на Руси из Византии, все богослужения проходили именно на греческом, что было непонятно простым людям. Особо часто повторяемая фраза «Кирие Элейсон» трансформировалась народом в слово «куролесить» в значении «делать что-то бессмысленное и загадочное». Позже смысл этого слова изменился, и сейчас оно означает «озорничать, проказничать».



## Какие русские омонимы являются омонимами и в немецком языке?

Слова «зАмок» (в значении строения) и «замОк» (в значении устройства) являются омонимами в русском языке не случайно. Эти слова пришли к нам через польский и чешский языки путём лексического калькирования из немецкого, где и «зАмок», и «замОк» произносятся одинаково — «Schloß». Немецкое слово, в свою очередь, калькировано от латинского «clūsa». Возникла эта омонимия благодаря тому, что зАмок в ключевой географической точке как бы «запирает» проход вражеских войск вглубь своей территории.



## Почему колготки получили такое название по ошибке?

Женские колготки появились в СССР в 1950-х годах. Их поставляли из Чехословакии с надписью «калготы пунчохове», и в народе название колготки для этого предмета одежды быстро вытеснило официальное «чулковые рейтузы». Причём при заимствовании случилась ошибка, ведь по-чешски «калготы» — это штаны в общем смысле, а «пунчохаче» — конкретно колготки. Ещё один казус случался с просившими их в чешских магазинах советскими туристами, так как «калготки» по-чешски — это женские трусики



## Почему судовой колокол называли рындой?

Первоначально слово «рында» появилось в русском языке для обозначения оруженосца-телохранителя царя в походах. В значении судового колокола рында стала употребляться позднее. Это произошло в результате русификации английской корабельной команды «ring the bell» («звони в колокол»). Наши моряки превратили её в «рынду бей», поэтому колокол и стал рындой.



## Каким образом этимологически связаны слова «ракета» и «ракетка»?

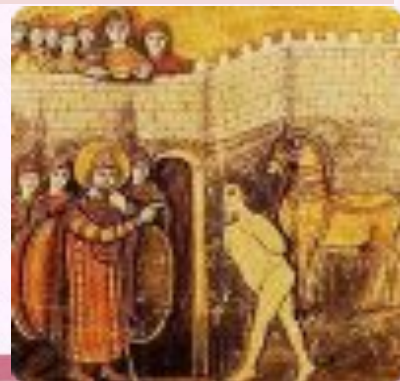
Слова «ракета» и «ракетка» этимологически никак не связаны. «Ракета» появилась в русском языке при Петре I из немецкого, а в немецком, в свою очередь, от итальянского «rocchetta», что означает «веретено». Это объясняется тем, что ракеты-шутихи напоминали веретено внешним видом. А вот «ракетка» пришла из французского языка, где была позаимствована от арабского «rāḥat» — «ладонь».





## Откуда происходит слово «миниатюра»?

Слово «миниатюра» происходит от латинского названия красной краски «*minium*» и в оригинале обозначает античные или средневековые картины в жанре иллюминированного манускрипта. Из-за небольшого размера этих картин и наличия в слове приставки «мини» позже случилась этимологическая метаморфоза, в результате чего миниатюрами стали называть любые маленькие рисунки, особенно портретные миниатюры. Из живописи термин проник и в литературу, где им обозначают произведения небольшого формата.



## Что называли субботником до прихода советской власти?

До прихода советской власти слово «субботник» имело другое значение. Так гимназисты называли коллективную порку, которую устраивало им начальство за проступки, совершённые в течение учебной недели. Сами же телесные наказания в российских школах применялись до второй половины 19 века.



## Почему слово «бесталанный» в сегодняшнем обиходе используется неправильно?

Слово «бесталанный» сегодня в основном используется в значении «бездарный», не имеющий таланта. Однако в основе его лежит тюркское слово «талан», что означает «счастье, добыча». Таким образом, слово «бесталанный» в оригинале означало просто «несчастливый» и к таланту изначально отношения не имело, а современное значение возникло из-за путаницы и смешения со словом «бесталантный».



## Откуда произошло слово «силуэт»?

В 1759 году французский министр Этьен де Силуэт ввёл жёсткие экономические ограничения из-за финансового кризиса, вызванного Семилетней войной. Именно от его фамилии произошло название силуэтов — портретов, вырезанных из чёрной бумаги — так как, во-первых, они были гораздо дешевле картин, а во-вторых, сам министр увлекался изготовлением таких портретов.



## Откуда произошло английское слово **guу**?

В 1605 году группа английских католиков попыталась взорвать здание парламента — эти события получили название Порохового заговора, а самым знаменитым его участником стал Гай Фокс. Ему было поручено зажечь фитиль, но сделать это не удалось, а самого Фокса арестовали. Его имя было увековечено в празднествах, посвящённых спасению короля — сначала словом **guу** стали называть чучело, сжигаемое в годовщину заговора, затем чучело вообще, затем плохо одетого человека. Сейчас в разговорном американском английском этим словом может быть назван любой мужчина.



# Почему творческая элита получила название «богема»?

В Средние века очень много цыган жило на территории современной Чехии в области Богемия, и попавшие во Францию цыгане стали называться богемцами. Их уклад стал основой для сравнения с цыганами творческой элиты, ведущей столь же беспорядочную и эксцентричную жизнь. Именно поэтому такая прослойка общества получила название «богема».





## Как перевели на язык эскимосов слово «интернет»?

В начале 21 века эскимосы познакомились с интернетом, и этот термин понадобилось перевести на их язык. Эксперты выбрали слово 'ikiaqqivik' — «путешествие сквозь слои». Раньше это слово употреблялось для описания действий шамана, который для поиска ответа на какой-либо вопрос «путешествовал» сквозь время и пространство.





## Откуда взялось выражение «тихой сапой»?

Слово *sape* в переводе с французского означает «мотыга». В 16-19 веках термином «сапа» у нас обозначали способ отрытия траншеи, рва или тоннеля для приближения к укреплениям. В подкопы к стенам замков иногда закладывали бомбы из пороха, а специалисты, обученные это делать, получили название сапёров. А от скрытного рытья подкопов произошло выражение «тихой сапой», которое сегодня употребляют для обозначения осторожных и незаметных действий.



## На спутниковых снимках какого украинского города можно увидеть число 666?

В 522 микрорайоне Харькова по плану должны были построить блок жилых домов, чтобы с воздуха они образовывали буквы СССР. Однако после постройки трёх букв С и вертикальной черты буквы Р в план внесли изменения. В результате сейчас эти дома можно увидеть как число 666. Аналогичное число из домов можно наблюдать в городах Брест (микрорайон Ковалёво) и Обнинск (проспект Маркса).



## Что называлось базукой ещё до появления противотанковых гранатомётов?

Изначально термином «базука» назывался музыкальный духовой инструмент, похожий на тромбон. Во время Второй Мировой войны на вооружение американской армии поступил противотанковый гранатомёт М9, который из-за внешнего сходства с тем самым инструментом, а по другой версии из-за похожего на его звучание свиста вылетающего снаряда, тоже называли базукой.



# Откуда произошло слово «юмор»?

Слово «юмор» родом из Древней Греции, но там оно употреблялось в медицинском смысле. Античные врачи считали, что состояние человека складывалось из соотношения жидкостей в его теле — крови, лимфы, жёлтой и чёрной желчи. Каждая такая жидкость называлась «гумор». Если все четыре гумора находились в идеальном балансе, человека можно было считать здоровым и счастливым.



## Почему футбольные болельщики кричат: «Шай-бу! Шай-бу!»?

Клич болельщиков: «Шай-бу! Шай-бу!» можно услышать как на хоккейных, так и на футбольных матчах. Так получилось благодаря знаменитому хоккеисту Борису Майорову, который любил играть и в футбол и даже поучаствовал в матчах высшей лиги СССР за «Спартак». Когда на футбольном поле мяч попадал к Майорову, болельщики начинали его подбадривать привычной хоккейной кричалкой.



# Почему автомобиль Mitsubishi Pajero в Испании продаётся под маркой Montero?

Автомобиль Mitsubishi Pajero на рынке Испании представили как Mitsubishi Montero, так как на местном жаргоне слово pajero (читается «пахеро») означает «онанист».



## В каких языках встречаются слова без гласных звуков?

В сербском и хорватском языках встречаются слова без гласных звуков. Например, в Адриатическом море есть остров Крк. Ещё труднее в этом отношении чехам и словакам. У них самым длинным из слов без гласных звуков является *čtvrthrst*, что значит «четверть горсти». Более того, из подобных слов могут складываться предложения, например *Strč prst skrz krk* — «просунь палец через горло».



## Откуда произошло слово «монета»?

Римская богиня Юнона имела титул Монета, что в переводе с латыни означает «предостерегающая» или «советница». Возле храма Юноны на Капитолии находились мастерские, где чеканили металлические деньги. Именно поэтому мы называем их монетами, а в английском языке от этого титула произошло общее название денег — ‘money’. Кстати, первоначальное значение слова «монета» вступает в силу, когда мы подбрасываем её в поисках совета.





# Название какого овоща происходит от слова «незрелый»?

Слово «огурец» заимствовано из греческого языка, в котором оно было образовано от слова, означающего «незрелый». Причина этого в том, что огурцы употребляются в пищу именно недозревшими.

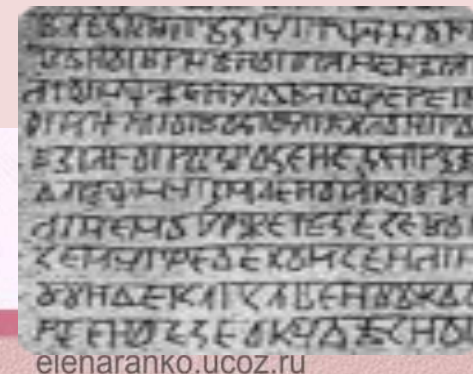


# Какое слово в русском языке самое длинное?

В разных источниках можно встретить разные варианты самого длинного слова в русском языке. Например, в Книге рекордов Гиннеса это слово —

«**превысокомногорассмотрительствующий**», а в орфографическом словаре РАН —

«**водогрязеторфопарафинолечение**». Однако все эти рекорды безосновательны, ведь некоторые правила русского языка позволяют теоретически легко их побить. Так, для обозначения возраста человека самым длинным словом будет «**восьмидесятичетырёхлетний**», но по этому же принципу можно строить гораздо более длинные прилагательные для возраста деревьев или даже космических объектов. Также в русском языке нет ограничений на количество приставок «пра-» в терминах, обозначающих родство, то есть слово для обозначения самого далёкого потомка будет содержать огромное число букв.



# Кто придумал слово «робот» и от какого слова его образовал?

Термин «робот» ввёл в обиход чешский писатель Карел Чапек. Хотя сначала в своей пьесе он назвал человекоподобных механизмы «лаборами» (от латинского labor — работа), это слово ему не понравилось. Тогда по совету брата Йозефа он переименовал их в роботов. Кстати, по-чешски исходное для этого неологизма слово robota означает не просто работу, а тяжёлую работу или каторгу.



# Откуда произошло слово школа?

Слово «школа» первоначально возникло в Древней Греции, но его значение было совсем другим — «досуг, отдых». Однако этот досуг не был праздным — он подразумевал философские беседы в свободное от работы время. Постепенно у философов появились постоянные ученики, и это понятие стало обозначать учебный процесс. А когда возникла необходимость в специальных помещениях для обучения детей, их в дань этой традиции тоже называли школами.



# Откуда произошло слово «баг» в значении «неисправность»?

9 сентября 1947 года инженеры Гарвардского университета обнаружили причину неисправности ЭВМ Mark II — застрявшего между контактами реле мотылька. Один из них задокументировал происшествие под названием «Первый случай обнаружения бага» (по английски bug означает насекомое). Однако слово «баг» для обозначения технических неисправностей начали использовать ещё задолго до этого, например, оно встречается в дневнике Эдисона. Слово «дебаггинг» в значении «отладка, исправление ошибок» возникло тоже раньше — оксфордский словарь 1945 года описывал его в отношении ремонта авиационных двигателей.



# Какие праздничные украшения изначально были сладкими и съедобными?

С давних времён существовала традиция осыпать участников балов, карнавалов, свадеб сладостями. Они получили название «конфетти» от итальянского слова «засахаренный» (отсюда также получили своё название конфеты). Позже придумали заменить сладости маленькими кусочками бумаги, однако слово для их обозначения — конфетти — осталось тем же.



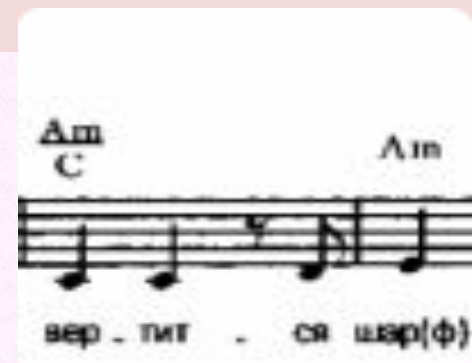
# Какое название доспехов было заимствовано у монголов и облагорожено?

Монгольские воины носили доспехи, которые назывались «хуяг». Во времена войн Руси с Золотой Ордой это слово проникло в русский язык, но в облагороженной форме — восточные доспехи бригантинного типа стали называть «куяк»



## Что за голубой шар крутится-вертится над головой в популярной песне?

В популярной песне, прозвучавшей в фильме 1934 года «Юность Максима», есть строки: «Крутится-вертится шар голубой, крутится-вертится над головой». Очевидная нелогичность текста (что за шар может крутиться над головой?) объясняется просто. В изначальном варианте этой песни, возникшей ещё в середине 19 века, пелось не «шар», а «шарф». Но так как буква «ф» на стыке слов в быстром темпе пелась очень трудно, она впоследствии редуцировалась.





# Сколько есть существительных русского происхождения, начинающихся с буквы «а»?

Почти все слова русского языка, начинающиеся с буквы «а», — заимствованные.

Существительных русского происхождения на «а» в современной речи очень мало — это слова «азбука», «аз», «авось».



## Каким своим детям русские аристократы иногда давали усечённые фамилии?

Русские аристократы и члены императорской семьи часто давали своим внебрачным детям фамилии, образованные путём усечения. Например, внебрачные дети Трубецких могли получить фамилию Бецкой, а Голицыных — Лицын или даже просто Го. Другой интересный способ заключался в использовании анаграмм. Так, фамилия Луначарский произошла от фамилии Чарналуцкий.



## Почему копилки для денег принято делать в форме свиньи?

В средневековой Англии словом «ругг» назывался сорт глины, из которого делали домашнюю утварь. В горшках из такой глины люди часто хранили сбережения и называли их «ругг jar». Со временем термин превратился в «pig bank», и благодаря такому созвучию копилки стали делать исключительно в форме свиньи.



## Сколько ножек у сороконожек?

У сороконожки вовсе не обязательно 40 ножек. Сороконожка — это бытовое название разных видов членистоногих, объединённых по-научному в надкласс многоножек. У разных видов многоножек от 30 до 400 и выше ног, причём это число может быть разным даже у особей одного вида. В английском же языке устоялись два названия для этих животных — centipede («стоножка» в переводе с латыни) и millipede («тысяченожка»). Причём разница между ними существенна — тысяченожки не опасны для человека, а стоножки очень больно кусаются.



# Почему милиционеров называют «мусорами»?

Милиционеры получили прозвище «мусора» не от бытовых отходов. Дело в том, что до революции Московский Уголовный Розыск назывался Московским Уголовным Сыском. От аббревиатуры МУС и произошло обидное прозвище.



## **Почему в одно из первых изданий словаря Ожегова не включены названия жителей городов, кроме слова «ленинградец»?**

В одно из первых изданий толкового словаря Ожегова решили не включать названия жителей городов, чтобы лишний раз не увеличивать его размер. Исключение было сделано только для слова «ленинградец», но не в знак особого уважения жителям Ленинграда. Просто было необходимо разделить слова «ленивый» и «ленинец», которые стояли рядом, дабы не порочить образ юных ленинцев.



# Где в небе расположена Прикол-звезда?

Раньше на Руси было распространено альтернативное название созвездия Большой медведицы вместе с Полярной звездой — Конь на приколе (имеется ввиду пасущийся конь, привязанный верёвкой к колышку). А Полярную звезду, соответственно, называли Прикол-звездой.



## Какое слово предлагал для телефонного приветствия изобретатель телефона?

Изобретатель телефона Александр Белл предложил в качестве телефонного приветствия использовать слово «Ahoу» из лексикона немецких моряков. Позднее Томас Эдисон предложил более традиционное «Hello», которое проникло и в русский язык, изменившись на «Алло!».





## Откуда произошло слово «ублюдок»?

Слово «ублюдок» произошло от глагола «блудить» и первоначально означало только незаконнорожденного потомка чистокровного животного. Со временем в биологии это слово было вытеснено термином «гибрид», зато стало ругательным в отношении людей.



## Какой юридический термин в древности означал просто «кусочек дерева»?

Латинское слово *codex* означало «кусочек дерева». Именно на деревянных дощечках, смазанных воском, были изготовлены первые книги в привычном нам формате, а не в форме свитка. Позже вместо дерева римляне для кодексов стали использовать пергамент. В 3 веке в виде кодекса было издано собрание императорских конституций. Сегодня в русском языке слово «кодекс» используется именно для названий сводов законов.



## Какие самолёты использовали войска Петра I для взятия шведских крепостей?

Слово «самолёт» существовало задолго до появления авиации. Например, словарь Брокгауза и Ефрона 1903-го года выпуска так описывает взятие войсками Петра I крепости Нотебург: «... флотилия блокировала её со стороны Ладожского озера; на самолёте устроена связь между обоими берегами Невы». Здесь под словом самолёт имеется ввиду самоходный паром, движимый силой речной струи. В этой же энциклопедии есть другое толкование: самолёт — ручной ткацкий станок с приспособлением для более удобной перекидки челнока. Наконец, так называли волшебные летающие предметы из сказок, например, ковёр-самолёт.



# Чем занимались педагоги в Древней Греции?

Слово «педагог» родом из Древней Греции и означает дословно «ведущий ребёнка». Но называли так не учителя, а раба, который вводил ребёнка в школу и приводил обратно. Обычно в педагоги выбирали рабов, непригодных ни для какой другой работы, но отличавшихся верностью дому.



## **Чья склонность к краткости послужила причиной возникновения слова «лаконичность»?**

Термин «лаконичность» образовался от названия древнегреческого региона Лакония, жители которого отличались немногословностью и краткостью. В Лаконии находился и город Спарта. Классический пример лаконичности спартанцев относится к легенде о письме царя Македонии Филиппа II, завоевавшего многие греческие города. В этом послании Филипп призвал спартанцев немедленно сдаться, потому что «если я захвачу Спарту силой, то беспощадно уничтожу всё население и сравню город с землёй!». На это спартанские эфоры ответили одним словом: «Если».



## Где появились первые варвары?

Слово «варвар» возникло в Древней Греции. Им называли всех чужаков, не говорящих по-гречески (для греков непонятная речь этих чужаков сливалась в звуки «вар-вар»). Римляне заимствовали это слово, называя варварами все народы, кроме себя и греков. Хотя арабы тоже попадали в данный список, они адаптировали это слово и прозвали всех не-арабов Северной Африки берберами. Позднее слово «варвар» вошло во множество других языков в аналогичном значении — для обозначения иностранцев, представителей чужой и непонятной культуры.



## Откуда произошло слово «зек»?

В молодом советском государстве создавались Трудармии. Военных, совершивших преступления, называли «заключёнными красноармейцами», а в документах это словосочетание сокращали «з/к». Позже, во время строительства Беломорканала, это сокращение стало расшифровываться «заключённый каналоармеец». От «з/к» и произошло слово зек.



## Каким насекомым на самом деле является стрекоза из басни Крылова?

В басне Крылова «Стрекоза и муравей» есть строки: «Попрыгунья стрекоза лето красное пропела». Однако известно, что стрекоза не издаёт звуков. Дело в том, что в то время слово «стрекоза» служило обобщённым названием для нескольких видов насекомых. А героем басни на самом деле является кузнечик.





## Чем объясняется близость слов швейцар и швейцарец?

В России до 19 века жителей Швейцарии звали швейцарами, до тех пор пока словом «швейцар» не начали повсеместно называть привратников и сторожей подъездов. Из-за постоянной путаницы для жителей горной страны и решили употреблять новое слово — «швейцарец». Исторически близость этих слов объясняется тем, что в своё время западноевропейские владетельные особы, и в том числе Папа Римский, предпочитали набирать свою гвардию телохранителей из швейцарцев.



# Откуда произошло слово «сморозить»?

В дореволюционных гимназиях учителя называли ответы нерадивых учеников греческим словом «морос» (глупость). Гимназисты переделали его в жаргонное словечко «сморозить».



# В каких языках нет различий между синим и зелёным цветами?

Изначально в японском языке не было различий между синим и зелёным цветом, и для их обозначения применялось одно слово — аой. Отличать синий и зелёный в образовательных пособиях начали только в середине 20 века, но даже сегодня словом аой могут обозначать цвет растительности. И во многих других азиатских языках даже если имеются отдельные слова для этих цветов, природные объекты, например листья, обозначаются синим, и только рукотворные зелёные предметы собственно зелёным.



## Сколько слов для обозначения разных видов любви использовали древние греки?

Греки ещё с античных времён для разных значений любви употребляют разные слова: «эрос» — стихийная, восторженная влюблённость, в форме почитания, направленного на объект любви; «филия» — любовь-дружба или любовь-приязнь по осознанному выбору; «сторгэ» — любовь-нежность, особенно семейная; «людус» — любовь-игра, допускающая измену; «агапэ» — жертвенная любовь; «прагма» — любовь по расчёту, поддающаяся контролю рассудка и «мания» — иррациональная любовь-одержимость.



## **Какой цветок носит одинаковое по смыслу название в большинстве европейских языков?**

Незабудка в большинстве европейских и многих неевропейских языках носит одинаковое по смыслу название. Например, *forget-me-not* в английском, *Vergissmeinnicht* в немецком. А вот легенд о происхождении такого названия очень много, почти в каждой стране своя. Одна из легенд рассказывает о том, что Бог дал имена всем растениям кроме маленького цветка, и тот сказал: «Не забудь меня!». «Это и будет твоим именем», — ответил Бог.



# Почему многие россияне употребляют слова «ксерить» и «канонить»?

Копировальный аппарат в России часто называют ксероксом, потому что именно машины Xerox были впервые представлены на российском рынке (кстати, это название в оригинале произносится «зирокс»). Появился даже глагол «ксерить» в значении «снимать копию». А в некоторых областях Дальнего Востока первенствовала компания Canon, и там более распространён глагол «канонить».



## Каким образом существовал спам, когда ещё не было компьютеров?

Слово SPAM появилось в 1936 году — под такой маркой американская компания выпустила острые мясные консервы («SPiced hAM»). Чтобы сбыть их запасы не первой свежести после Второй Мировой войны, была проведена массированная рекламная кампания, ставшая эталоном назойливости после скетча труппы «Монти Пайтон». В 1986 году в конференциях Usenet появилось множество одинаковых сообщений от некоего Дэйва Родеса, который рекламировал новую финансовую пирамиду. Кто-то провёл аналогию между такой рассылкой и консервами, и с тех пор слово спам закрепилось в новом значении.



## Откуда произошли слова «объегорить» и «подкузьмить»?

Крестьяне до введения крепостного права на Руси могли переходить от одного барина к другому. Они нанимались на работу весной, «на Егория», а расчёт получали осенью, в «Кузьминки». Во время сделок стороны нередко пускались на всякие ухищрения, а порой и на обман. Отсюда появились слова «объегорить» и «подкузьмить».





## Почему слова «бык» и «пчела» — однокоренные?

Слова бык и пчела — однокоренные. Дело в том, что в произведениях древнерусской литературы слово пчела писалось как «бъчела». Чередование гласных ь / ы объясняется происхождением обоих звуков из одного индоевропейского звука U. Если вспомнить диалектный глагол бучать, имеющий значения «реветь, гудеть, жужжать» и этимологически родственный словам пчела, букашка и бык, то становится ясным, каково же было общее значение этих существительных — производящий определённый звук.



# Какие два несвязанных между собой слова происходят от слова «выдох» по-французски?

Слова суфле и суфлёр имеют мало общего по значению, но происходят оба от французского «souffle» (выдох, дуновение). Суфле названо так потому, что оно лёгкое и воздушное, а суфлёр — потому что он должен подсказывать актёрам очень тихо.



## Как связано слово «бедлам» с городом Вифлеемом?

В 1547 году открылась психиатрическая клиника в Лондоне — Бетлемская королевская больница, в честь библейского города Вифлеема. Её сокращённое название Бедлам стало именем нарицательным, вначале — синонимом сумасшедшего дома, а позже — словом для обозначения крайней неразберихи и беспорядка.



## Чем отличаются белые носороги от чёрных носорогов?

Чёрные и белые носороги получили такие названия неоправданно — все они могут быть и тёмно-серыми, и светло-серыми, и коричневыми. Ошибка возникла из-за того, что британские колонисты приняли голландское ‘wijd’ за слово ‘white’ — «белый», а надо было ‘wide’ — «широкий», так как у этого вида широкая пасть. А раз уж появились белые носороги, то вид с узкой пастью называли чёрным носорогом.



## Как слово «сланцы» превратилось из собственного в нарицательное?

В Советском Союзе известным производителем резиновых шлёпанцев был завод «Полимер» в городе Сланцы Ленинградской области. Многие покупатели полагали, что выдавленное на подошвах слово «Сланцы» это название обуви. Далее слово вошло в активный словарный запас и превратилось в синоним слова «шлёпанцы».



## Почему первые танки в России называли лоханями?

При отправке на фронт первых танков британская контрразведка пустила слух, что российское правительство заказало у Англии партию цистерн для питьевой воды. И танки отправились по железной дороге под видом цистерн (благо, гигантские размеры и форма первых танков вполне соответствовали этой версии). Именно поэтому танки так называются (от английского tank — бак, цистерна). Интересно, что у нас сперва перевели это слово и называли новую боевую машину «ЛОХАНЬ».



## Какой фрукт раньше называли китайским крыжовником?

Символ Новой Зеландии — фрукт киви — привезли туда из Китая и прозвали китайским крыжовником. Когда в 1950-х годах новозеландцы начали экспортировать его в США, это название было неприемлемым по причине Холодной войны и высоких пошлин на ягоды. Тогда было придумано название «kiwifruit» в честь другого символа страны — птицы киви. Так как кивифрут зарегистрировали в качестве торговой марки, другие страны-экспортёры называют его просто киви.



## Какое слово является самым ёмким?

Одним из самых ёмких и труднопереводимых является слово ‘*matihlapinatarai*’ из яганского языка. Оно приблизительно означает «смотреть друг на друга в надежде, что один из двух предложит выполнить то, чего хотят обе стороны, не расположенные это делать». Интересно, что сегодня в Чили, где был в употреблении яганский, в живых остался только один носитель языка.





# Откуда произошло слово «зонт»?

Слово «зонтик» появилось в русском языке из голландского именно в таком виде. Уже потом оно было воспринято в народе как уменьшительно-ласкательное, и для больших зонтиков стали употреблять слово «зонт».



## Откуда произошло слово «пасквиль»?

Одну из римских статуй, получившую в народе прозвище Пасквино, ещё с 16 века начали обклеивать листками с сатирой на определённых лиц. Из этой традиции родилось слово «пасквиль».



# Какой город прославился на весь мир своей ароматной водой?

В переводе с французского одеколон буквально означает «кёльнская вода», так как его изобрёл живущий в Кёльне итальянец Джованни Мария Фарина (в 1709 году).



# Как связана английская заработная плата с солью?

Английские слова «salary» (заработная плата) и «salad» (салат) произошли от латинского «sal» (соль). Первое слово возникло ввиду того, что римским солдатам выдавали разрешение на покупку соли, а второе из-за того, что римляне любили солить зелень.



# Где можно прощаться так же, как здороваться?

Итальянское слово «чао» используется одновременно и как «здравствуйте», и как «до свидания». Существуют аналоги и в других языках: можно сказать и «привет», и «пока» польским словом «чещч» или венгерским «сия».



## Откуда произошло слово «халява»?

Халявой раньше называлось голенище сапога.

Нижняя часть сапога — головка — изнашивалась куда быстрее, чем голенище халява. Предприимчивые «холодные сапожники» пришивали к голенищу новую головку. Такие сапоги — пришитые «на халяву» — были намного дешевле новых.



## Какое слово считается самым труднопереводимым?

Согласно публикации британской компании Today's Translations, в африканском языке луба существует самое труднопереводимое слово в мире — *ilunga*, что означает: «человек, готовый простить любое зло первый раз, вытерпеть его во второй раз, но не простить в третий раз».



# Откуда произошло слово «неделя»?

Словом «неделя» раньше обозначалось воскресенье — нерабочий день, когда «не делают», а потом стала называться семидневка. Во многих славянских языках такое название сохранилось до сих пор.





## Откуда произошло слово «тариф»?

Слово «тариф» происходит от названия небольшого города Тарифы близ Гибралтарского пролива. Во время владычества здесь арабы взимали сбор со всех судов, проходивших через пролив, соответственно качеству и количеству груза. Впоследствии таблицы для взимания сборов стали применяться и в других странах, и слово тариф вошло во всеобщее употребление.



# Откуда произошло слово «гетто»?

Первое гетто появилось в Венеции в 16 веке.

Городские власти решили поселить всех евреев на острове, где также находился литейный завод, от работы которого оставались залежи шлака.

Именно от названия шлака на венецианском языке («gheto»), по наиболее распространённой версии, место районирования евреев и получило своё название.



## Какое уникальное оскорбление есть в итальянском языке?

Одно из самых сильных оскорблений для итальянца — «рогоносец» (Cornuto). Кроме того, в итальянском есть специальное слово для ещё более обидного оскорбления — «рогоносец, который об этом знает» (Вессо).



# Откуда произошло слово «гривна»?

Название украинской валюты «гривна» происходит от украшения из золота или серебра в виде обруча, которое носили на шее (на «загривке»).



# Кто начал носить лосины?

Лосины раньше носили исключительно мужчины, это была часть парадной одежды. Первоначально они делались из кожи лося, откуда и название.



## Откуда произошло слово «фиаско»?

Итальянский комик Бианконелли решил разыграть перед публикой весёлую пантомиму с большой бутылкой в руке. По одной из версий, после его провала слово «фиаско» (по-итальянски — «бутылка») получило значение «актёрская неудача», а затем «неудача, провал» вообще.



# **Почему штаны и брюки в большинстве языков существуют только во множественном числе?**

Изначально каждая штанина была отдельным предметом и крепилась к верхней одежде верёвками, поэтому в большинстве языков штаны и брюки являются существительными множественного или двойственного числа.



## Кто ввёл високосный год?

Високосный год ввёл Гай Юлий Цезарь. 24-ое февраля называлось «шестой день перед мартовскими календами», а дополнительный день пришёлся на следующие сутки и стал «вторым шестым днём», по-латински «bis sextus», откуда и произошло слово «високосный».





## Откуда произошло слово «копейка»?

В ходе денежной реформы 1535 года на Руси изображение всадника с саблей на монетах было заменено на изображение великого князя с копьём. Позже такие монеты прозвали копейками.



# Почему мама и папа звучат похоже в большинстве языков мира?

В большинстве языков мира слова «мама» и «папа» имеют сходное звучание. Это объясняется не единым происхождением всех языков, а тем, что эти слова — первые похожие на слова звуки, которые произносят лепечущие дети.



## Какая буква была 27-ой в английском алфавите?

Раньше амперсанд (&) входил в состав английского алфавита и располагался в его конце после буквы Z. Сам термин «амперсанд» возник в результате смешения слов. В английских школах при проговаривании алфавита к некоторым буквам, которые являются также самостоятельными словами (A или I), добавляли латинское выражение «per se», что означает «сама собой». Конечный символ алфавита & произносился как «and per se and», что и трансформировалось в «амперсан



Откуда произошло слово «бойкот»?

В 1880 году управляющий ирландского имения Чарльз Бойкотт боролся с забастовкой рабочих против несправедливой арендной платы. В ответ общество подвергло его изоляции: соседи перестали с ним разговаривать, магазины отказывались обслуживать его, а в церкви люди не садились рядом и не разговаривали с ним. Такой метод сопротивления в большинстве языков мира сегодня называется бойкотированием.

