1907) и «Зеркала» (1898) стали первыми «декадентскими» прозаическими книгами
русского символизма, открывающими строй мысли «новых людей» — изломанных, болезненных, бестелесных. Всех их объединял сознательный отказ от жизни, тоска по «новой красоте», «другому небу», по всему и только «необъяснимому», «навеки недоступному и навеки непонятному» («Новые люди»). Совершенно другим по манере и настроению был прозаический дебют Гиппиус — рассказ «Злосчастная» (1892), с сочувствующим вниманием рисующий «простую жизнь» (первоначальное авторское название);
В «Третьей книге рассказов» (1902) парадоксальность чувств и устремлений таких же «болезненно-странных» героев более художественно мотивированы, переданы через борение сознания, их ценности (автобиографически близкие самой Гиппиус) — через мучительный поиск, часто с трагическим исходом, другой, вразрез с общепринятой моралью и правдой.
Зинаида Николаевна сформулировала свою метафизику любви и страдания: любить не для себя, не для счастья и «присвоения», а для обретения в бесконечности или во имя третьего, для того, чтобы выразить и «отдать всю душу» — один из ее императивов и жизненных установок — стихотворение «До дна». Такая любовь предполагает безбоязненную решимость причинить страдание другому, а не уберечь от него — если это способствует росту души, самовыявлению личности («Сумерки духа», «Комета», драма-мистерия «Святая кровь»).
В рассказе «Святая плоть» — о самопожертвовании простой героини ради слабоумной сестры — был сделан акцент на вольности смирения, а не пассивной покорности судьбе.
Первая декадентская проза
